

जयलक्ष्मी

১৮১ শব্দক

ইফাল সহরদগী মখা পাংন', টিদিম রোডলোমদা মাইল
 -মরোম হায়থরগা, মায়গন অহু কায়দনা গায়হাক্তং লেপলদি,
 ওহওইনবা চিদায়রোমদা, মাইল অমগী, মুংগী তেত্তুক ভোবা
 যুখী মচা অমা উবা কংই। হোজিক মতমদদি, অশাংবা ওনবগী
 পথাপ হোংদোকখিবগা লোয়ন-লোয়ননা মছনু কুজোকগে।
 মকম অহুদা লেপলগা, নোংপোক চিইথে পাঙবরোমদা হায়-
 ক্তং য়েংলিগদি থেকা থোয়রবা লখী মচা অমনা লৈনা
 লৈনা চঙশিনখিবহু উবা কংই। লখী অসিগী নাক-য়েক্সা
 শুকবা রাপলগা পরেং পরেংনা কাওপ ওইন হোই। মুংখি
 হেক শিংলকপদা হইথরিবা রাগী মতোনশিং'হু অমগা অমগা
 শোকনৈ। মচি ময়া খুদিংদা, লৈপন মথক্তা, চেকপল মরুমদা,
 হেনো পান্বী, লৈহাও পান্বী কয়া অমনু মশা মরেং কলহনা
 হোই। থাম্বা অহিঃদি থোয়দোক হেল্পোকা ওংপদা অকিবা
 পোকই। হেক য়েংলিখিবদা তুজু'বা কাওরবা লখেল অমিনা
 লোয়রোই লোয়রোই চঙশিনখিবনা, কোনা অমা থেকচিল্লক-
 দগী অন্তম থিরকগা, কোহোং মরি হেক ওবগী মকম অহু-
 মাইদা মায় নোংপোক ওন্দুনা লেপলগা য়েংলদি, মখায়েক্সা
 থেত্রিবা লখী অহুগা অহাংগী অহুগা শাংবা চপ মায়না উই।
 থাখী অহুগী ওই থংবা নাকলোমদা চেঞ্জিবা থোংবান অহু

উরোকথোঃ অমনা বমণ্ড লম্বী অহুগা শরহস্তি। খোং অহুগী
মপালা অমুক হরা মায় নোংপোক ওন্দুনা লেপ্লগা, খোঙকব
অহুনা বিন্দু লোরগা খাংলবা চৈথে অম্বা ভাবনা চিংলবদি,
সমকোন মওং মাল্প চায়। মায়ওন অহুদগী মিংকম হোংদনা
চরল চরল হোরিবা রাপলগী মহু' অহু কাওদোজুনা য়েং
লবদি, কাবক কিতম কবিন', চেকা ককাং খাবা মুর অখক
উবা ফংই। ইমুং অহুদনি।

হুমিন্গাংগী পুং ৯ লোম হায়জিহুকে। যুম অহুগী মখা
খংবা কা মচা অহুদা মৈরী পিক্রা লালটেন অমখকুং খাল্লি
পানখংলকপা খাজগী মুশীরবা মঙালনা কা অহুগী মখো
খিহুনা লিংলিহুজি খাবল মঙাল অহুনা মৈরী অহুগু নাক্রি
মীহুংখোঙগী অকাবা শরুক অমদা হুমজিহুজকপা মাংগী শীটম
অমনা খেংবদা মৈরী অহু মুংলি মুংলি তোরহুনা রানি হাঙলি।

মুশীরবা খাওমৈ মৈঙাল'হুদা চহি ২৫ রোম শুংবা পাখং
অম্বা মপুকনিং চঙনা করিগুমবা খরা ইবা হোংনরি।
মশেল মরাং ওইনা শল্লোকক্রিবা মৈঙাল অহুনা য়োংবা
মকম খুদিংমতা উবা ফংই, কা'হুগী নোংপোক খঙ্বারোমদা
মীংশেল চলবা ফুট মরিরোম খরা হেরা রাংবা, মরাজুনা
ফুট অহুমলোম পাকপা উপু মচা অম্বা; মরুওইনা মহুগী মহুগু
রাঙরিবদি, মখল মখা অম্বাখা লাইরিক কয়ামুক্রি। মক
খংবা কাখল'হুগী মচী অমদনা কপ, শিলদ, মরুম খুপ্লক
কাচিন অমদনা, পুলিগী অমোনবা মিকুপ কয়াদা, লোম

লোম। মীতাজরীবা মীংশেল চলবা কোটো, মথক অহুদনা
মতমগী তাহা মীরিবা টেবলগী ঘড়ী, কয়ামুক অসিনি।

হুংশিংকী কলবা শাকু কয়াদ! লালটেন অহু মূংকে মূংকে
ভোরি। মথুং অহুনা হুংশিং মায়রমদা অমুকশু থল্লি। টেবল
মথক অহুদা মথুম অথাবা পানবা লাইরিক থরশু লোম-
লোমহুনা থহা উই। মরক্তগী অথলবা অমত্তং শঙোক্তগা
কাকতোক্তুনা অমুকশু য়েংবগুম ভোরি। মহাকনা ইরিবা
অহুগা লাইরিকা চানদে থল্লহনা থুমজিল্লগা অমুক লোমরিবা
মথক অহুদা থমই। হোথ্রবা পুঞ্জিগী কাউঙমজ্রবা ধোদোক
কয়াবু নোহোনা নিংশিলকপগী নাঙনি। অমুকশু, কলম অহু
পায়থক্তুনা গোরবা চেবাং'থক্তা রাইহে পরেং অহা অনি ইশিল্লি।
অমুকশু মচোর মচোররবা রাখলগী মঠে মঠে অহু থোমজিন্নিবা
হোংনরি। অশুরা রাখল ভোরহুনা কনা শানো লেজরে।
মমায় লৈখোরকপদা টেবলগী ঘড়ী অহুগা মিংচানকরে। পুংগী
কাঁটা অহুনা ময়েক ১১ খারীবা অহুগী মপাদা থিল্লহনা, শুতোক-
হুনা মঙোন্মোমদা য়েংহুনা লৈরমই। থেঙবা গুনবগী বাকম অমত্তশু
মঙোন্মা পোক্তবগুম উই। ঘড়ী অহু মায়থিরে।

ভায়হাক বৈরগা মগী রাখলগী অচিকপা অহু থুগায়হুনা
ইচিক হল্লবা অহিং অহুদা চেক্রা অহা থম্মোর শোক্রা থোং-
লক্লি। “লমদরবা চেক্রাগী নিঙমদ লৈহেক্রা? নজগা পোখী
কনাগী মপাঙকায়ন তেংখাখোমো? নজগনা ঐগুরা কায়ন
মৈশা লাংলক কনাগী থম্মোরগী শান্তি থুগায়কবদগী চৈরকপা

মীচেনো" — মানা খল্লি। অসিমঠে খল্লুবদ, মহ পুরবা মিংকী
 পি চহু অমা অনিখরা মাগী মৌলু নাপোম অনিদগী শিহু-
 রকপা ওমদনা রানহুনা লৈরি। ওহোকা খোয়জেং হুংজেংলবা
 পুজিগী মিকুপনি। মাগী খম্মোয় অহু, হুংলিবা, নিঙমদবা তমসুং
 হুংডায়তবা পুন্নমক্কা নিক নিক লাওনা লৈবগুম উরি। অহু-
 ডাপনা খম্মোয় চাংকৌ পানিং পানিং তৌরক্কা। চওং-চনৈরবা
 রাখলগী মঠে মঠেনা মাবু কাগে তাল্লকপগুম তৌরি। খাঙু-
 ওমলকজ্জহুনা তম্মা অমুক হোগংলে। মিহুংখোঙ্ মনাক্কা অমুক
 চঙ্ শিনহুে। খোঙ্ নাও অহু লাওনা হাঙ্ দাক্কা। অহিংগী
 ইংলবা হুংলিহুনা চাক্কা মাগী খম্মোয়বু মিকুপ কী ওইবা পোখাকম
 গিরি। অতিয়া মকোয়দা খা খোকলিহু হাঙ্ হুনা য়েংখেলি।
 খাক্কা লমায় লৈখিরমলে।

অহিং অহুগী বজ্জবা পুন্নমক মাঙহল্লহুনা খারবা লৈচিনগী
 মঠেনা মায়কৈ শিনবা থুংন শল্লোকপা হৌরক্কা। মপুক্রিংদা
 কায়জে, খল্লহুনা মিহুংখোঙ্গী পুনা পানশিল্লয়ে। অমুক হুয়া
 চৌকিদা কমথরগে তৌরকপদা হুপীজা ওইবী কনাগুম্বা অমগী
 খম্মোয় কায়রবা খোনকমদা শক্কাপা ঙ্গৈগী ইথক অমনা মাগী
 নাপ তম্মা চেনশিল্লক্কা। চৌকিদা মখুং শৌরহুনা লেপলিহা
 নিপা অহুগী পুক্রিংগী-নাকোং অহুনা ইঠৈ অহু তারি—

লৌনম রাশকী লংলাদা লেংখিবা

হুংলি আশাগী কুণ্ডো পরেং

লৈমায়থক্ত, চোয়জাইনরেদো,

ওইহৌরে পুজি'সে মঙ্ লানগী মশক্কা

খর অসি তারমল্লগা অমুক খোঙলৈ থুনা চেনশিনখিছনা
 শিহংখোঙ'হু অমুক হাংদোকে। কনা'মন্তু উবা কংজে। হন্দক'-
 মুক্তি, মালেশ খারা শরা অমমবগী শরুকা পুমকুপ কুপশিলয়ে।
 অখাঙ্গদা, অনকপদা নোংখাঙ্ কুপলকলি। পুন্নিদা অকিবা
 পোন্নিছনা অমুক খোঙনাও পুনা পানশিলয়ে। হন্দক'মুক্তী চৌকি
 মনাক অহু তাম্মা চংশিনগদবা কিরে। খাঙমৈ অহু মৈরী খরগা
 চাঙনা লৈখংকে পল্লছনা তাম্মা তাম্মা চংশিলয়ে। লালটেনগী
 মনা অহু পায়গে হেক ভৌবদা ওসাইনী খোঙেল অহু অমুক
 তারক্রে।

পাখংগী লোনম চিরোন্দা খাজরুই'
 পাজল শোনবী হুজা ঐনা,
 বিধিগী খোঙলৈদা তারোয়রে' পুন্নি'
 পিরোইনরেদো রারবা মপোক'লে

খোঙেল অছনা হেক লেপখিবগা, কা অহুগী খোঙজাও
 অদোমদা গম গম লাওবা মখোল অমম অমুক তারকলে।
 “কনা ওইরিগবা, খেলবা অহিং অসিদা খোঙ খিলকলিবা
 'সিবু’— মানা খল্লি। রাখলগী নোংখোঙনা মমলবা মাগী খম্মোয়
 অতিয়া মকোরদা অতংপা লৈতনা কুপ্তি। মনা পুন্নি কিবতনা
 চঙ খৈবঙম নিকজে। খোঙ্ অহু হাংদোকে, মপুন্নিদা
 খল্লমই। অহুবু মহু তাম্মা চংগী মাগী পাজল লৈজে। মখোলদি
 খোঙনা, মতম খরগী মমাংদা কারনখবী কনাগুদী অমবু কোবঙম

তোরি। মশা অহু হুমাং অনমা কাংগ্রে। মশানা মশাব
কাউগ্রে। কুইথনা লেঙ্গগী পাঙ্গন পুন্নমক রাখলগী চৈকুনা খুউ
খুজ্জেং কুদেকগ্রে। খংহোদনা জ্ঞান মাওগহুনা লৈমায়'থক্তা তুথগ্রে।
খাজেল অহু অহুতাপনি।

ওলাইমথে শরুয়া হারোগী ইঠৈ লেপগ্রে। খোংবান-লুক্রাংদা,
কোমকুত্তা শরুয়া হোয়গী নো'জু ইঠৈ তাথিস্রে। ইমায় চোল্লবা
পুঞ্জিবা হরাও মোনোন য়াকা তরা ইংলবা খাজ মায়খোংতব
মিতাজরুয়া ইথৌ লাংলবী থরো কোনৌ মৈমাদা পথরুয়া শিঙেল
লৈরাং বিবিজা অ হংগী লিক্রা ওয়জরুয়া পুন্নমক অরেয়া মপোজী
আবা ওইহোরে। পোমশাংনবী কয় অমনা উনাগী কিজিহুংদা,
পামেল উজাওগী মকাদা কিনা লোংচরি। থর অমনা কেনখি-
গনি, কিজবতনা লৈরাং লৈথোক খুদিংদা খুংকম চেংনা পায়শিনবা
হোগ্রে। লাংকায়রবী কয়া অমনা লৈহৌ চামথোকথগনি মিপাই-
রহুনা মরু লুকথহুনা খাংলি। মালেম'সে অকিহগী শক্ৰান পুগ্রে।

লৈজবী থারবা মালংগী শাকু অমদা মমাং থংবা মিহং-
খোঙগী পুন অহু নাহোকগ্রে। খোঙগী নাপ অনি'হুনা মনিং
মখা ভৌনা গমগম য়ৈবা হোরক্ৰি। মনজুনরবা পর্দা অহুসু
হুংশিত্তা ইতাওনরহুনা মখোল থোক্তম কোয়পায় পায়রি। থাওমৈ
অহুসু মুখোকগ্রে। নিশা অহু উহুপ তাবগুম হাছহুনা লৈরি।
নোং রাওরবা হুংশিত্তকী মঠৈ অমনা থংহম হমজিল্লকপদা লালটেন
অহুসু লৈমায়'থক্তা তাগ্রে। টেবল নক্সা থমলমবা কাবক থারবা
লাইরিক অমসু মহুগা লোয়ননা তাথোকগ্রে।

ফুংলিং শিংলস্বদগী নোং ওইনা হৈথরকপনসু কনা কুই-
শিল্লক্রে। অতিরাদা নোং ইঠৈ লৈজ্রে। নোং লেপ্লিং লেপ্লিং
ভৌরক্রে। নোং লেপাথে।

অমম অস্তান শিল্লবা মতম যৌরক্রে। নোং হাংগ্রবা মতুংদা,
মিকুপ থরদং ঙানজরস্বা শজিক থাবা অনিসু মমি শামথে।
নোংঙাল্লমদার পুংজা অসিদা, তুকক তুকায় চল্পুরবা পোখী চেত্রা
কয়ান্স মতু মমান থিংদোক্রি। অহিং কৈরাথক্তা লমদলস্বা চেত্রা
কয়ানা নোংখানরবদগী মতু ইপোন পোল্লছনা কপ্লিং কপ্লিং
ভৌরি। মতৌ অত্ উবদা মরোল নিংথিনা থোকত্রিবা উচেক
মচাশিংনা মচিন থিরছনা চৈরক্রি। য়াহৌ ঙনবা চরোয়না তাইবং
পাওজেল ভোয়রকপদা তুমস্বা কয়ান্স মিকপ থোকথে। লৈথোক
লোয়রমলবা লৈরাং কয়ান্স লৈকা চোয়না লৈথোম লৈনাং
মরক্তা কেনঙমদ কেনথে। পাজল শোনবী কয়া'মসু অয়ুকা
ইংলবা ফুংলিংনা লৈনম হগে হমজিল্লকপদা কিজরনা ইনিক
তনিক থাংলি। মথংগী অয়ুক্তা ঈথরগী থুয়া যৌরগনি চাউথোক
চরস্বা, পায়মতুংদা থোয়দাজবা মালিগী থুংশেমদা শিঙেল লৈনাং
তমজরকপা কয়া'মসু তমথিরবা নোংহৌ অত্‌বু নিপা। ভৌবা
হৌথে। শিঙেল লৈরাং কয়াগী লৈনম থ্রিং থ্রিংনা চাম-
কোকথে। লৈহী কমলবা লৈরাংগী তেংখা-নাওই ইঠৈ তাবিনবা
লৈতনা অরেস্বদা মাঙথে। তেংখাথোলতনা মালেম অসে নিনথে।

ওহোকপনি, লৈরাং ওইবীশিংগী মপোক। মিকুপকা ওইবা
তাইবংদা করিগুস্বদসু ইচঙ্‌ থৌবা ডমজ্রে, লৈহীনা থমথিবা

‘হুমিং অহুদা অরেহনি শিঙেলগী পুলি। অহুবু লৈনরা লৈরাংগা
য়েলবা ওইজবনিদো—।

নোংপোক খঙ্বা অতিয়া মকোরদা কোরোগী ভাঙ্রারব।
মচুনা লৈতেংগে। অরান্দগী ধূপ আরতিগী কাংশি খোজেলসু
তারক্রে। রাওরি রাওরিবা হুমিংকী মৈশানা নিপা অহুবু
হোদোত্রি। অহিংদা মালেম শিন্না, কোয়চেন চেন, কোমপায়
পায়ছনা শামরহা হিংচা যাইতহা কয়ানা কাকথোঙ, অহানবদা
মাঙ্খিবগুম; অহিং অহুদা, মাগী খম্মোয় লাইমন ওইরহা
হাখল বয়াতসু পুলিগী অপায়বা লৈচিল’লক্তা মাঙ্গে।

অকিবা কয়া অহুনা মাবু পঙ্খহনখিবদগী, অহুম তুম-
খজবনি। তুমলুবদগী মিকপ খোত্রকপগুম; মঙ্বু তাইবাং ওইর-
বোই নিংছনা মমিং পাঙ্খোরকপগুম, কুইনা জ্ঞান মাঙ্গুরবা
মতুংদা নিপা অহু হোগলক্রে। কা অহুগী অকোরবদা কোইয়েং
জাঁইয়েং য়েংলি। মানা উরে, লালটেন অহু লৈমায়’খক্তা
জাঁছনা, কায়রবা মীংশেল মচেং কয়া’ছনা ইশন শন্ন লৈরহা
অমুকসু উরে— খাওমৈ অহুদগী চেহরকপা খাও মরহা লাই-
রিক অমসু কাক্তোকতুনা তাছনা লৈরহা। মজ্জ উরুবদগী অফিং
অফায় ওইনা হোগলক্তুনা লাইরিক অহু খুনগংলে। ধারবা
লাইরিকী লমাই কয়া’ছ অমুক্তদা শুপপায় পায়শিন্নগা তপ্পা
তপ্পা খাদোরকপদা তংখায় চন্নকপগী’হবাইদা কোটো অমনা
খিঙনা থমগে। হুংশা খর মতেক অমত্তং ফুয়না হোন্দোত্রগা
কোটো অহু লোথোক্রে। লাইরিক অহু টেবল মথক্তা অমুক
হন্ন থমগে।

নিপা অহুনা কোটো অহুদা যুমা য়েংহোই।

২শুবা শরুক

চহিগী অমগী মমাংগী রানি। সুরজীৎ, গোঁহাটি বিশ্ববি-
 ছালয়দা এম এ অহানবা চহিদা তন্ননবগীদমক মিং চনখিবা থা
 অহম মরিতমক মভায়রি। অশুক কুইরবা'সি মপুক্রিং লৈতানা
 লৈব: উমলকত্রি। অমরোমদনা মুংখিবা কায়নবগী মৈচাক, ১দন
 মপ:বুংগী পুক্রিংগী আশা, তোর্বান অনি অসিনা চপ্তুনা চেম্ব-
 রক্রিবা মাগী পুক্রিংগী ইচেলনি। থাসি, পুর্নিমা কয়া ওয়া ওয়া
 হোত্রে। কোরৌ লিংবুম কয়ামুকা, হাংলবা চেবাঙ্ কয়া পুথোক-
 লতনা মাগী পুক্রিংগী ইতিহাসকী খোজ্জি পায়রত্ননা; মপাশ্বোম
 তিংখোরক্রি। রাখল কয়া কয়ানা তিংখঙ্-লয়োম শারত্ননা
 থেম্বোয়মুংদা অতংপা লৈতনা কক কক খিনবশুম তৌরি।
 অ'সশুম্বা পুক্রিংগী থেঙ্খাং'সিদা নোংম -যুক্রা পুং তরারোম
 তারকপা'ছরাইদা, মানা লৈরিবা কা অত্গী খোঙ অত্ খিল্লকখি।
 নিতিগী চঙথোক চঙশিন তোনবা মমাম্বা ওইররোই নিংত্ননা
 “কাম ইন প্রিজ” মানা লাউরপনা হরদোকখি। মপাল্লোমদগী
 লাউরকই “পোষ্টমেন।”

মীরমদা লৈবা মী অমনা চিঠি ডায়বা হায়বসিদি লামলবা
 পুত্না যেনশাং অহাওবা পিজবশুমবনি।

সুরজীৎশু থোজ্জেন অত্ তাবদা অমুক পহুবা তৌদনা মপান
 খোরক্রে। পোষ্টমেন অনো শাংলবা চিঠি খাও অমা খুংশিল্লরে।
 মনাদগী পেল্লিল মতেক অত্ লোথোকত্ননা চিঠি খাও অত্দা
 নপলকপা চে মচেং অত্ শেস্তংহোরগা—মাইন কিজিরে বাবু-

হায়রকই। চিঠি অছ কননা খারকপনে। হায়বছ হায়ফেং
য়েংলগা। পোষ্টমেনা হায়রিব'ছমক ভোরে। পোষ্টমেন চংগ্রে।
কা মনুদা চঙশিনগ্রে। থোঙ্ লোনশিনগ্রে।

খারকলিবা মৌশক অছ লৈশাবৌনি। কোলেজ তদ্বৌনি।
মমিং অছ হেক পেঙনরুদগেদি থু লৈ থুনা চিঠি খাও অছ
হাংদোকে। মনুং অছদা চেনা মশিং য়ান্নবা পাওগী চবুল
অমা য়াওরদ্বা থেংনর। মছ হেক উরুদবা, খরা উকলপ
থোকই। চোকিদা নিংথেনা কমথরে। অহানবা লমায় অছ
পাবা হোংগ্রে। অছকপা চিঠিগী মরোলনি।

সুরো,

মৌওইবগী পুলিসে ঈথরগী মথুংমক্সা ইবা কুখারারীগা অমহানি,
ঐনা খাজখি। খাজরুবা পুখা ওসিদি অশেংবা ওইরমলেদো।

ডাকঘরগী থোঙদা চংগ্ৰবনি। পাওজেঙ্গ'সে চিঠি'শিংদা
চনগ্ৰবনি। তশেংবদি চিঠি নঙে, বারৌনি-ফুজারৌনি— হায়না
লৌবিরবনু অকায়েবা লৈতে! পুলি হায়বসি নমথাকী লাংনা
কুখুনা বশনি, আশানা মৌওইববু পংথহনবা ওয়া হিদাক কয়া
নমছনা পিজলগা, নমথাকী মৈরীদা; মৈরাছীওম চোংশিন
চোংশিন্দুনা মথরাই থানবতনি--থল্লবদা বারৌগী চিঠি অসি
ইজখিবনি।

নংগী লোনমগী হুংশিববু “হুংশিবনি” থল্লবদগী মরাল
লৈজ্জবৌ হুগী মচা অমগী মপুলিদি—। নংগীদি মমিং লিখিং
পানবা পুক্রিং লৈরদ্বা যাই। অছবু কমলাগী থম্মোয়দি অমথক্তনি।

মহাশু নংগী নকমদা চিঙ্‌নবা লৈতনা কথোবল্লবনি। ওসি
মানা খাঙ্‌লিবাঅরা-অনা কয়া'সে নংগীদমত্তা নংখিবনি।

ঐশু হুপীমচা অমখকি, কমলাগুদীনি। হুপীনা-হুপীগী
পুকচেল মুয়া খঙই। মানা হাকথেঙ্‌ননা রাবনি। মানা রাবী'ব'হ-
মক যোজবশু রাবগী চৈনাখোল অছদি ঐভোল্লশু কাওই।
পুল্লিগা, হুংলিবগা মখল অমমমনি হায়হুনা নশানা যানা চেনগ্রবা
নংগী নকমদা মরায়বক থিরবী মাগী রাবী অসিবু চমকম লৈখি-
গত্রা? অছগা—হুংলিবা হায়সে থায় অনিমকপু রাখলগী
লংলা অমত্তনা পুনবনি, থম্মোয় অনিনা মিছল অমত্তমক হুনবনি,
হায়না খাজ্‌জবা ঐগী ইকমদদি ওহোক্রা মমল যাল্লবা পোৎশক
অমনি হায়নিংই। ওসিনা অমদা, হয়েংনা অমদা, কায়দো
হোংবা চেক্রাগুম—খোঙ্‌ নামন ইয়ায়দা, নামনা তোব্বালা—
করয়া পুল্লি লেনগে খনবিরিবনো?

শাবী শানোশিংগী মকমদদি অকাউবা হায়বসি তমথিরবা
য়েক্লবনি। নংশু কমলাবু কাউরত্রা? কাউরমলবশু, মহাক
ঐগী চান্নরবী মকপনি। মহাক্রা রাবদা ঐশু রাবদা ওমদে।
অরাবগী রাবীদি লিথোক্রগা ময়েং তারকই হায়নৈদো, মহামক
চুশু। য়েজগে খনজ্‌ছনা নংগী নকমদা লিঞ্জরিবনি। হন্দকী
মপোক'সিদি, রাবী অসি তাবা রাবা মীশক্তি, কমলাগী শুরোতনি।

নোংমগী হুমিদাংরাইরমনি।

নোংমত্তং অদোমগী শক উদবদা লৈকম চাকম খঙ্‌জদবী
কমলানি। হুমিং থুনিং "ঐগী শুরো, থম্মোয়গী শুরো" হায়হুনক

শোনজরগা অরা কোন্ডায় কাউজবী, মপাং শেৎন কায়নহোরবী,
মরায়বক থিরবীনি।

বি এ পরিক্কা হায়দোকে হায়বা পাওনা মালেম শিনবা
থুংনা শম্ভোররুবদা, নংগী মজ্জোলগীদমক লাইনিং পঠৈ চেৎচ-
রিবী মাগী লাংস্তনরবা থম্মায় অছ পুরছনা, মায়থোং মকা
লামলছনা, ঐথোয়গী য়ুম ভাম্মা তফি তফি চেল্পকথি। পুন্সিগী
হুংঙায়রবা আশাগী তথক ইপোন্ন' থুমহৎশ্বছন', ঐবু মথানুংদা
চেজ্জৎ কোনশিন্নছন' হায়রকথি,—রাধে, ওসিদি ঐগী পুন্সিগী
আশা থুংলগনি, ঐগী থম্মায়গী সুরে', ওসিদি শোয়দনা লাক্স-
গনি, হায়ররগনি—কমলা, নংগী মফমদ ল'জখিবা পাপ কয়াদো
ওসিদিগী হোরছনা মযেক মাঙথগদোবনি, চংলসি থুজ্জৎ
পাল্লোয়নছনা, লানগিন্নরসি কল্পক মীনোন্না থল্লবা তাইবং ইপাক-
সে-অস্ক কুইরব'সে মাগী রাখলদা হিংছনা লৈবা ওমলক্লিবনিদো।
পালেম পছোনা নাওকোন্দুনা চাউরক্ববী এসে, তাইবং মিৎয়েং'-
খাদা, পছোঁগী ইংখোল চায়গোনহুংদা শাংচরসু, হুংশিবা মশক
থঙহনখিবদি ঐগী থরায় ওইরিবা মহাকনিদো। শনজিং চীংজাওনা
ঐগী মিৎয়েং মাংদা থন্দুনা লৈশ্ববসু, সমাজগী শম্মলনা হুংশি
লব্বী থিঙথ্ববা, থঙেদে', পুন্সিনা লৈনম চল্পগা হুংশি মকাদা
কেমজগে। ঐগী অর্রাবা পুন্সমক উরবনি মাদি। থঙলবদি
ঐগী হকচাং, পুন্সিগী ইজ্জৎ'পুন্স' মাগী মফমদা চিঙনবা লৈতনা
কথোকশ্ববনি হায়বসে।

নোংম নোংম অশুম হোখিবন', পুজা করানা ঐবু পাহৌগী
যুমলেন হুংশিরবা'সিবাও খাদোকুমলগা চংগো, তাক্কেলে নাঙ-
য়েকী ইহল করানা—।

মসিদগী ছেল্লাবা রাঠৈ কয়' করানি, মানা ঐ'মাংদা লাই
তোঙলবা মাঠেবীশুম থিরকখিবা। অতুব চগেম করা'হু খপ-
তোক্কেগা মচং ওইব খরদং নংগী নকমদা ইজরিবনি।

মীনা হুংগায়বা উরগা, মছগী শরুক চাম হেমা হুংগায়জবা
ঙম্বা ঐনি। অতুব, হুংগায়বা মছুংগায়দি মারুদে। ঐদি চুমত,
মাসী পুন্সিগী যাইক খোঙচংকী মঙলান অতুব খল্লবদা হুংগায়জ-
বনি। মাসী হুংগায়বনা ওমথে তৈতবা মছুংগায়নি। ঐদি মাসী
পুন্সিগী অর' হুংগায় শরুক যাজবী অমঙনি। মানা হুংগায়বনী
লিলা'হুগী ভাবোক ঐনা ওটজবনি।

অসিগুম্বা হরও তরাংগী হিরেল'হুং'সিদা তোংখেলহুনা
রাংলেন খর'হুগী অরা—অনা'পুন্সা কাউখোক্কেগা, ঐখোয়'নি পুন্সা
তাইবং ইপাক ইয়াংদা হোন্দোক্কেসি, খোরাংলুরে। অতুব মরী
ইঠৈ লৈনদনা করমা হি অতুদা তোংখেলুগদগে, খল্লবদা খোঙ
খাংখবা ওমখিদে। বংলাগীদি লমজীংবিননবা যাওই। ঐদি ইশা
ইরোমদোমদনি, করমা মী অনিত চনবা হিনাও'হুগী ঐনা
তোংলুগদগে।

নিপা ওইবশিংদি তরাংগী মপুনি। ভোবঙমবনি, হায়হুনা
নমজা নমখেজব', লেনম নমখাক হৈবা নপুকচেল'হু উংলুগদগে,

মরাল লৈজজবী ম'গী 'মিস্তা উৎ চায়'ল্লমলগা, লোরা মীরৈবাক
লমদম পাঙবীগ্রবা ওলিবা'হুবু করি পুকচেল কোবগে ।

মীনোক লাংদা ধুববগী ম'গী তমত্তমজ্রবা কোলোর মপাও
মরিক চুলা লৌনিরে ।

মথংগী অমুক্ ।

ঐনা অহি'চুমা'হুমা খনখি—পু'জগী রাইক লখীদা খোঙ-
দাগ্রবী, ঐগী চাধরী মরুপ কমল অমুক অহুদা অমুক উগে
কংলরোই । হোখিবা অহি'হুদা সুরে গী পু'জ' খোঙবুরোই
ওইহুনা মপাম লমদম খাদোকখিরমলগনি ।

অহুবু কদাম—হুংঙায়বগী মহস্তা অর--পোংলুম পুরহুনা,
অমুক'হুদা অমুক মলক উৎলরে । ঐদি ওকশনসু খেঙখে কপ্পি
কপ্পি: তোরহুনা হায়রকই--রাধে, ঐগী পু'জ'সিবু মাঙলবা
হারব'হুরনে ।

নংগা মাগ করি হায়নখিবা, ঐদি খঙদে । রাহং'হুগী পাওখুম
করলা পিগনি খলুবদা কুংখনখি ।

অহুদগী ঐগী অথেম রাইহুগী মচিন পারবা তেলনা মঙোন
তলা কাপশিলে । ঐনা খেমজ্রিখি—অঙাওবী, মাবু অমুক
ধুনা কদামদা চংখিরমগদগে, খুদোং চাদহুনা ভৌবা ওইরিগনি,
খোয়বা হারবসি মহোখানি, করিগী'হুক রালা খাঙহৈজ্রিবনো ?

মানা হারঙমদনা হাররকই—ঐগী পু'জ'সে মরাংমা মায়জ্র-
খনিদে, রাধে । মানা ঐগী ইকমদগী নিফু'মস্তং লাপখোকখিবা
মাঙলগজ্র: হারব'সিগিত মচিঙনৈ ।

ଏନା ଖୁବ୍‌ଇ — ନିଞ୍ଜୋଲଗୀଦି ସମାସଦା ସୋଂକମ ନଞ୍ଜେ, କମଳା ।
 ନଂସୁ ସହୁ ସତ୍ତବ ଚାବଦଶୀ କା ହେଲୋକା ନୈରବନି, ଏସୁ ଖଞ୍ଜି ।
 ସରାୟନା ଲାକଂଗିନି । ଗୁସି ନୋଂସା ନିନି'ସିଦିଦି ନଂଶୀ ଅରୋନବହ
 ମକା କୋଞ୍ଜଲଗୁଗିନି ହାୟବଦି ନଞ୍ଜେନା । କରୁସୁ ନୈତବା ସାକମ'ହୁଶୀ
 ପୁଲି ଲାହିସନ ଓହିହନବ । ହୋନଦେ । ଏସୁ ନଂଶୁସିନି । ହୁଶୀ ଓହିବଶୀ
 ତୋଲବା ସପୋକନି । ଚଂକଦବା ଲହୀ ସେନବଶୀ ସାକମକନି । ନଂଶୀ
 ଅରାବା ଏସୁ ଲୋରନା ଖଞ୍ଜି ।

ଘାସହାକ ମାସୁ ସଦା ତାଥକମ ଖଞ୍ଜିହନା ଲେଞ୍ଜିଂ । ଅହୁଦଶୀ
 ସହନା “ହୁସଗଞ୍ଜେ” ହାୟରସ୍ତଗା “ଚଂଲଗେ” ହାୟହନା ଚଂଜେ ।

ଏନା ହାୟସି—କରି'ସତା ସାକ୍ତଗହୁ କମଳା । ମାସୁ ଚଂଜେ ।
 ଏନା ମାୟ ନୈତୋରକପଦା ଇମାନା ସୁନା ସେଞ୍ଜନା ନୈରବଇ ।

“ପୁଲିଶୀ କରୁଶୁଷା ମିକୁଳସୁ ପାଞ୍ଜଲ ଥୋକଚବା ଗୁମଜ୍ଜଦବୀ,
 ହୁଶୀ ଓହିବଶୀ ସପୋକନିଦେ । ନୈକାର ସୀନୋକ ହୁଂଶିହନଗା ଚଂନବୀ
 ଇପାକ ଲାଞ୍ଜସି ହାୟସ ଲାନଞ୍ଜଦବା । ହୁଂଶି ସୋଂଞ୍ଜିଂଦଶୀ ନାହୋକ-
 ଲଗେ କଦାର ଗୁମଜ୍ଜଦବୀ, ସାୟବସୁ ତାହିବଂ କନା ଖଞ୍ଜିହନା ଇଦୋମ
 ହୁମିନ ଖଞ୍ଜିବନିଦେ । ଅହୁବୁ କୋଞ୍ଜଦୋକବା, ହାୟଦୋକବା ଅରାବା
 କରାଦି ସୀନସୁ ଖଞ୍ଜି ବିଦେନୋ । କମଳାସୁ ହୁଶୀନି । ନୌରବୀ ନୈରାଂ
 ନୈରୋନ୍ଦା ହୁଂଶି ତିଲନା ଟୀକଞ୍ଜବୀନି ।”

ଚରୋଲ ଅଂରୋମ ଘାସଞ୍ଜଦନା ହୋଞ୍ଜେ ।

ନୋଂସା ହୁଂଶିଲ ପୁଂ ୫ ରୋମ ତାରକପ'ହୁରାହିଦା, ଟୋଟି ଗୁଞ୍ଜି
 ଶୋକ୍ତୁଗେ ହାୟହନା ଇ ଥୋକଇ । କମଳାସୋରୋମଦା ହାୟକେଂ
 ଚଞ୍ଜଲଗା ସାବୁସୁ ହୌକ୍ତସିଲିରା, ପୁଲିଂଦା ସନସି । ଅହୁସୁ ସାନା

ঐ উরগা কপ্পিং লাউনিংবগুম হেজা ভৌবা মতৌ অহু অমুক
য়েংনিংহুনা চঙ্‌লুডে ।

টোটি তাবা লম্বী মশাঙ, অহুদা অসুম লাকপদা শক-
খঙ্‌দবা পাখং অমখক কনাগুহা অমবু গাররম্বগী নাওদা, হুং
মাং য়েংলহুনা লৈরম্বা খেঙ্‌নখি । করিগুহা অমত্তম্ব চিঙ্‌নবা
লৈত্তনা ঐঙোন্দা হংলকখি,

—করিগুহা'মত হংজহোগেবা, য়ায়া ঝারৌবীরগজা ?

—করিগী ওইরবনো ?

—'সোমগী মিং অমুক্তং খঙ্‌জবা য়াগজা ?

—ঐগী মিংগা অদোমগা করি মরী লৈনবগে ?

—ভৌজিকমক্তি করিসু মরী লৈনদে । মিং'হুতং খঙ্‌লরদি
মরী খরা লৈনরম্বসু য়াই ।

—'দোমনা খঙ্‌বা পাস্বিরিবা'হুগা চান্নরমজ্‌বদি ?

—হান্না অমুক্তং খঙ্‌হনবীখো । চান্নরমজ্‌গা করি ভৌ-
গদগে হায়ব'হু কোন্না হায়জরমগে ।

—রাধেস্তা কোঁজৈ ।

—সুরজীংনা রাধে হায়বহু নজা ?

—হানি । করি নিংশিংবিরমগদবা লৈবগে ?

মত্তব'হুদদি ঐ জ্ঞান তারে । লমলাঘা পাখং অমনা শক-
খঙ্‌দবী অমনা করম্মা সুরজীংকী মমিং হান্না হায়দোকদগে,
শোয়দনা সুরজীংকী মরুপ ওইরম্বা তাই । ঐনা খুমই :

—হানি হোয় ।

—অহু ওইরবদি ঐন হায়জরমলিবা মীশক'হুন্স অদোন্নি ।

—করি হায়বিরমগদবা লৈবগে ।

—হায়জরমগদবা নন্তে, পুবিধিগদবনি । চিঠি অন্নি অহুজং
পারিশিনবীখিবা রাগত্রা ?

—সুরজীংতি করিগী লাকত্রিবনো ?

—মরম'পুখা চিঠি'হুদা রাওরবনি ।

(চিঠি অহু লৌশিলে । অহুগা অমুকসু হংলে ।)

—পরিকাদি কমদোজবগে ?

—মহুসু রাওরবনি ।

মখা তানা অমুক হংনিঙাই লৈত্রহুনা ঐসু তুমিন লৈরে ।
টাটি যৌশিল্ত্রে । মাদি অহুম ইয়রক্লি । ঐনা খল্লি—হায়রম-
দবা রা লৈরিমাল্লে । অহুদগী হংলে,

—অইত্তে করি হায়বিরমগদবা লৈরিবগে ?

—খোরদোকপা লৈজজে অদোমগীদি করি লৈরিবগে ?

—রাহং'হুদ ঐভোন্না হংবীগদবা নন্তে । মহুগী পাওখুম
গীগদবা মীশক অহু ঐ নংচদে ।

নিপা অহু খরা ইকায়রপ ভোজ্জে ।

অহুসু কমলাগী মহুতা ঐনা রাহং'হুগী পাওখুম করম শিকগ-
দগে । কমলানা হায়নিংলমগদোবা অহুগা ঐনা হায়বোন্নি-
দোন্নিবা অহুগা শোয়নরবদি করম ভৌগনি ।

অজ্ঞানী— হারোবীবা যাদে, চংচরে-হারমলগা সাইকল
তোৎখেনুনা খোগংগে। ঐনা খলহৌই--নিলা অচনা ঐব
শাউরমলগা ?

নিলা অচ নংগী মরুগী হারব'হুদি মানা পাঙখোত্রমলিবা
খবক অচনা অচুম খঙহলে। অচব্ মশক্তি অমুক্তা উখিত্রি।

৩শুবা শরুক

ঈশিং লোকপ। হেক হল্পকপগ ভয়ুক পহুবা ভোরমদনা
কমলাখোর তান্না ঐ চংলে। পুত্রিংদা—নংগী চিঠিগী মরোল
তারগা চাক্রবা। কমলাগী খম্মোয় মৈচাক কোকথিবা ওইরসহু
খনখি। অনুম খন্না খন্না লাকপনা কমলাখোর যৌরে।

অহুগুহঃ মতমদা মখোর যুমদা চংজু-খোংলুদবা কনা
কুইরবনি। অমুক হুংখিলদি মাহাক ঐহাক গায়হাক লৈতনা
উমৈ। ঐনা লাকখোক্তনা লাকপা অহু হেক উবদা, নংগী নপাউ-
কবু ঈখৌ লাংনা গায়জরীবা মানা, মাজোলদা রুমাল লোন্সুনা
লৈরখদগী চেছোরকুনা ঐব তরান্না ওকখি।

কমলানা সুরোবু গায়জবদি খরোনা খাজ গায়জবগুহনি।
কারো মৈশা লাংলুদবা তাইবং লৈরাং করানা নোংমদোল
লিহা গায়জবা'হুদগী তাবা নঙে। পোখাকম খঙজবা মাগী
খম্মোরবু ঐগী রারী রাতাই কয়ামুকা খেমজিনুনা ইংখহনবা হার-
বসি ওরাংতগী নঙে। ঐনা হারখি।

- করি'মত' লাক্করগলু কমলা, পাউ লাক্কে । নংতনা বাবা
নন্তে, মীসু হায়রমদনা রাবীবনি ।
- মাবু লাক্করমতনে রাখে, করি করি হায়রমতনে ।
- লাক্করমলগবু ন'বু উররমদনা চংগিগত্কা ? নশক হেক
উজ্জিবমথে লম্বা অসি কুংপমথে চংপ'ছদি । লাক-
লমদে ঐখোয়না অমুরুসু মশক উবিজ্জিবা বাগী মরুপ
অমনা চিঠি অসি শীরমই । সে, লোশিনজহোরোসে
নপোংনি ।

“লাকলমদে” হায়বা রাঠে অছ তাবদগী অমুক ইসুক
সুকথখে । ঐনা হায়রে,—চিঠি অছতদি পাখো, অছগা নোকে
হায়বসু নোকউ, কপকে কপউ ।

চিঠি অছ মানা লোশিনখে ।

ঐনা হায় “চংলগে কমলা, হুমিং তাশিল্লকদোরে” ।

মানা ঐগী খুং কারছনা—“ভায়খোবা রাখে করি হায়-
রকপগে, য়েংমিল্লখিসিবা” । ঐনা খুমই, “হোর, পাগে হায়রগা
খরা ধুনা পারোসে, মরোল অছ তারগা ঐসু চংচংগে, হয়েংদগীদি
নশক কাওবা উগে কংলরোইদোবনি ।

মল্লি মল্লি ভৌশিল্লকবা মতমনি । ঐখোয়'নিমক মাগী কুমকম
কা-রোমদা চঙ্লে । খাওমৈ খাঙ্গলে । ইমুং'ছদা কমানু লৈতে ।
কমলা চিঠি পাবা হোখে । ঐসু না খাঙ্গংছনা তারি । মথং

মথঃ অম্মম পাথরকপদা নংগী পরিকাগী পাউগী মতাং অহু
মৌরকপদা খঙ্লেপ লেপপথোকথে ।

এনা হংই,

—করি তৌরবগে অমুক লেথোকথবদি ?

==পাশ তৌরে'য়ে ।

—হায়নে, মতুগী জুংঙার'বহু কোয়া কোঙদোকসিনে,
মখাডুম চখরকউ ।

এগী রাঙাং'হ তাবদা মাসু মোমোন হায়রপ নোকই ।
অহুদগী মখা চখনা পাথরক্রে । অহুবু, পিক্কা পিক্কা অম্মম
ডপথথে । মথোল থোক্কে । করি তৌরবগে তুমিন লৈথবদি,
এবু তাহননিংলত্কা ?—এনা হংই । মত্শু মাদি তারমটে ।
“রাথে” হায়তুনা শাংনা অমুকং কোর মলগা লৈমার'থত্কা ডুথে ।
করি মরোলদগী ব হুথিবনো—খঙ্নিংলত্কা মাবু ডায়হাক
হলোক্তুনা থমলগা চিঠি অহু এনা অমুক পারে । মানা রাহু-
থিবগী মরম'হু অঠে মমনা ওইরমথে, নহাক্কা মণিপুর থাদোক্তুনা
চংথিবগী পাউ অহু থেনরকপদগীনি ।

মসোরগী জুংঙায়বা হায়বসি কুইদে । নংগী আশাদা মানা
কয়া যান্না জুংঙায়রখা পুরমক রাঠে'মতুগী চৈথেংদা কমলা
জাহুথবতি । কদীথক্ত হিংনা ভোরবা লেমলৈনা ক্রিঙ ক্রিঙ
চোংবগী পাম্মমগুম, মগী খোনাভগী জুংখিং লেথেলদা কোঙ-
ডমজবা 'রাবগী মঠে মঠেনা কৈগাক থিংতুনা লৈথিবনা মর
কাঙবা হোনথিদবগুম তোথে । উপার লৈথবী এহু ইলিং

M. B. S.

12.11.33

সমস্যা

১১

লৈজগা লম্বা লৈবা ভাঙমখে। কে'ক খক্তা খঙ'হোদনা জজ
ভারকপণ্ডা হায়নিংগাই লৈতমা বাথে।

হয়া য়েবদা কনাসু উবিজবা তানকম অহুদা কনাসু
কৌরুনি, করিগৈনি হায়না কোগনি। কৌরুহুনসু অথুবিদি নংগদবা
লৈতে। মনা মনিল নাইবা য়াবা বাকমসু নন্তে।

মনা মনিল নাইবা য়াবা বাকম নন্তে—হায়হুনা নংগী নকমদা
খঙহজিবসি, নংগা খঙলিব'হুগা চপ মাইম।

হয়া মুক য়েংলুদদি, মাগী কুচু কুচেন কাওবা ভায়কেং
ভায়লিল্লয়ে। পুজিগদা চীংনবসু লিক থনখে। উপায়দি লৈজব-
বনিনা চাকথুমগোমদা চনশিল্দুনা ঈশং খরা তনলৌ লৌরুরে।
মমায়দা খরা থিকপৌরে, লয়াইদসু খরা হাঙ্গিরে। মিকুপ খরা
লৈরগা, লাংলবা হুংশা খর অমত্তং কুইনা হোলোক্রুগা অমুক
ভুমিন লৈখে। কমলা'সিবু শিরবা হায়বহুরনে। কিথি কিকমদা
মশা অহু পায়হুনা য়েংলে। ইনিল লৈরি। ঈশী রাখলনা
লাল্লয়ে—কমলা'সিবু শিরবা। মাগী লুমলব, মনা অহু লৈজবা
উপায় পুখোক্তুনা কমুং মথক্তা খাঙ্গলে, নিংবিদা য়াতাহজে।
শৌগংলক্রিবা হুংগা মরিক মরিকশিং'হু কিজীনা নপখোকপৌরে।
মথুং মশা'হু নাসুবিরে। মত্তম অহু কাওবদা কনাওকা অমত্তম
লাকপা লৈজি। মাবু লাইকমবা হোংন হোংন শাউকগা
চিঠি অহুদা ঈনা য়েংই। খোয়দৌ'সি থিংখক্তা মদুবু খেগায়হুনা
মাওহনগসিয়া, থল্লুরে। মরমদি মদুনা কমলাবু রাহুহনখিকনি।
অহুবু, ইপোত্তি নক্তলনিদা মদুসু ইচা খৌক ডমদিদে। মিঠি'হু

মাসী যেন মরাদা খসীয়ে। গতি লৈত্রহনা, কনা কনা লাক-
পণে, অরাকপা অউব, অমা হেতা কোরগে, তাঞ্জা গারহনা
লৈরে।

মমশিনবদি অশুম অশুম হল্পকি। হুমদনা করি হায়রমগদগে
মওল মওল থল্লকই। মা'বু কিভম মতা অহুদা হুল্লোক্তুনা
লাকপশু রাত্তবনি, খোক্তবা হায়বছ মঙায়রে থন্দুনা অহুম
লৈরে।

অশুনা খঞ্জানরিঙেদা লাইবক কবনা হায়গজ', থিবনা
হায়গজা, মথোরগী মমা'হু কোহোংলোমবা চঙলকপা মমি শামি
ওইনা উরে। পুক্রিৎদা তরেং তরা খোক্তা, ওইবা রাবা, কয়া-
মরুৎ খল্লি। মরুৎ অহুদা, মতব'হুদা মতম চাদনা লৈরহুগী মরম
হংল্লবদি করি পাওখুম পীগনি। মসিমদি খরহুম লায়রি।
অহুগা, কমলা'হু করিগী রাহুরিবনো, কৈদৌবগীনো, কমদৌ-
ননো, ঐহাক লাকপদগী রাহুথিবরা? রাহুহনা লৈরহুদগী
থেনরুথরা? অশুনা হেক মহংজল্লবদি করি পাউখুমনো মতব'হুদা
ঐনা পীগদবা। অশেং অশেংবা হায়দোক্তুনা ইশানী মথৈ
কল্লনবা হোৎনগজা? মছ ওটরবদি, কমলাগী ইজ্জৎ মাঙহনবা
ঐশু রাওরে, শোরদনা হায়গদৌরি। লৈলাবী অমা ওইনা
বদনা যদি ঐশু রাহা কিজৈ।

নগী মরমশীদমক কমলানা অরাবা অহু নংলিবনি। অহুম
ওইনমক মাসী অরাবছ হাকথেননা উরুরিবদি উপার লৈত্রহী
ঐতনি। হরানবদি চেনথবশু, হরানবা অহুবু উহোবা মীথক

মতদি, হরান-খোজুল লিরবগীদমতলা মকম'হদা, খুদক অল্পমতলা
শায়রনা মচিল হংলবা কাবা ভার, খনবদনী ঐশু-নাথিহুনা
খুমলগে খল্লো।

ভাঞ্জা'হদা মমানু চুরী মখা য়োরক্রে। মখুতা পোং মরোম
মচা অমশু পায়রকপা উই। মচিন্দা শোল্লি, ধূপ খাওমৈকা
অমতলা কংজ্রা করিনো। অহুগা মখোল খোকা কৌরকই—
কমলা, কমলা। মত 'হদা ঐনা চেছোজুনা খুমই,—ইমা কমলা
মখা ওমজ্রে হারহুনা হিগুন। লৈরমই। অমুক্তা মাদী মনাতলা
চংবীয়। কোবা ওংবশু ইখুম খুমদে। ঐশু হোজিতলা মগোল্লা
করিগুখা অমত্তং হংগে. লাক্সবনি। ভোকম খঙজহুনা লৈরল্লবনি।

ঐগী রাই'হু তাবদা অমত্ত পোকচবী মমা'হুদি মিহল
চেংগুম চেনগানগে। পোংয়েম অহু মাজোলদা হলোজ্রমগা
কমলাগী তুমকম কা-রোমদা চেনশিনগে। মমাগী মতুং ইন্দুনা
ঐশু চঙ্লে। মমানা মখা'হু নোল্লহুনা করারক হুনা কোই,
মাদি মতশু তাবা লৈখিজ্রে। অমুক্তা হেমা খকংজহুনা মমানা
হাররকই—মখোঙ'সিশু পুমইং ইংগেনে, রাখে, ইবেম্মা নং
ঙাইহাক্তদি লৈরমখো, ইমা মাইব'মা অমুক্তা কৌরুখিগে।

কনাম হুনা য়েংবদা উরকজ্রব'হুদি চংখোকজিবা মপু-
রোইব'হুবশ হুনা করারক চৈজ্রে। অহুগুখা পাইরক পাইখুগী
ধবক অহুদি তুমিং খা অককনবা লৈতবনিনা কমলাগী মপাবুংহু
চখোকজমাল্লো। অনুরা খোকনি হারবদি কনানা হারবা ওম-
গদগেদো। ঐতশু ওইদবা কয়াম ওংগেবনো। অহুবু মীগী

উপকার ভোবদা নিজিন্নজিবা নবধ ক্রো পাউথুধ কয়াজ্জিদি মরাল
খোরনা চাওরিরোইত্রা—এনা খনজৈ ।

থরক হুজ্জৎত্রবা মমা অহুনা মাইবা কোবা চংলমদাইদা
শোল্লমই—অমুক্কা অশুম্ম ভোবা হায়বহু খণ্ড্জদবনি, করি
মতৌনোনে ওসি ভৌরিবা'সিবো ।

হাংলবা মিকুপ অসিদা কমলানা উতুপ তাবগুম লৈরিবা
মতৌ অহু উরুবদা ইতোমভ খনজখি—মীওইবা হায়ব'সি করিসু
লৈতে । লাইজমুংগী লেমলৈ ওাণ্ডমনি । কালেনখা ওইরক্কে,
মুংশা শারে, ঈশং কংলৈ, লেমলৈগী পুলি লোরয়ে । নো-
দম্বা বিধিনা পুনিংবা মাহকৈদা ঐখোয়বু পুজনা চংলি । সুরোগী
কমলা, কমলাগী সুরে', কদায়, ওসিদি ইচেল কাংলবা তাই-
বংপাল'সিগী কায়ন ঈরৈনা তোখায়তোখায় তুরেলগী কাওশিংগুম
পুঞ্চেদো । কদায়দনো মুংশিবা, কদায়দনো ঈশ্বরগী খোজাল ।

রাখলগী লিচাংনা ঐবু কাওবা ওহোকপা মঙ্কলানগী
তাইবং অমদা পুশিনবীরে । করি ভৌগদগে হায়বহুদি খনকম
খণ্ডখিজে ।

শরক অহুদা ঐখোয় ইমানু লালটেন অমা পায়রহুনা
কা অহুদা চণ্ডক্কে । মী লাকপগী গীত্রবা নালোন অমত্তম
কংখিদে । মত্ত এনা রাখলগী ইপাক্তা তাওক্কা অহুনা ওইবা
তাই । ইমানা হংলকই ;

—কমলাবু করি ওইনা ওয়জিখনোনে ?

রায় চিংনা হ বা রাকম ওটনা ভৌই। ঐ পাউখুম
লীকম খঙ্‌দহনা হায়হাক চঙ্‌রুহনা লৈরে। ঐনা খুমই, “ঐখোর’নি
অনুম কশ্মিনরহদগী রায় চোকথরে হায়বল্লগা অহুম হাহুথে”।

অচুখা হায়দোকবদি ঐবু কাওবা টমানা চিংখিগদেদি।
মবম অহুনা ঐহাক ওটদবা হম্ম হমা হাংখনি। ইম্মানু মবা
ত না হংলক্‌ত্রে। কমলাগী’নাক্তা চঙ্‌খনিহুনা মরাংবক অহু
পায়হুনা য়েংথে। অহুগ—মখা’সদি ওহোকা খাগংলোদা—
হায়রকই।

ঐনা ওক্‌রিবদি ঐখোর ইমান কমল মখা ওমদবগী মরমদা
করম খঙ্‌লমলিবনে, হায়বসিনি। অহুগ অসিমহু খাঁজৈ,
কমলাখোবগী মমানা মাইবা কোবা চংখিবা অহুগ, ইমানা
লাকপা মতম অহুগা খোরদোক্‌কা কামদে। লহীদা উম্মরতুনা
পাউ অদি হাম্মা হায়নরহা তাই। মহু নহুবিদি, মতম অহু
কাঙবদ। ঐনা খুমদা হম্মক্‌বগী মরম্মা মাঙ খোরদোক্‌বনি।
“কমলাগী মমাদি কদারদা চংখবগে, কনা অমত্ত লৈজা” হায়-
নহু হংলক্‌লমগদোক্‌নি।

মমা মপা ওইবলি না মচাগী লমচং খঙ্‌দবা হায়বসি
কদাটিংনি। মরুওইনা মচাহুপী ওইবলিগী লমচঙ্‌তি মমানা
হেমা খঙ্‌গলি। ঐগী লমচং খাজংসু ইমানা চপচানা খঙ্‌ই।
অহুবু, কমলাখোরগী মমাদি মমা নহুজা? মানদি কমলাগী
লমচং খঙ্‌বা ওমলমলোইজ ?

চায়োল অমুকী মমাংদা, নোংম অমুক অমা কমলানা
ঐথোয়দা লাক্‌মবা লুমিং অত্তদগী ইমানা কমলাবু চিংমঙে
হায়বসি ঐ খঙপ্রবনি।

ভায়হাক অনুম লৈরব; মতুংদ মমাংগা মাইবা অমগা তুংথ
মাংথ চঙ্ডক্রে। ঐদি পুন্নমক অহু কুন্মৈ ওইনা য়েংবা নন্তনা
করিসু উপায় লৈখিদে।

কমলাগী মনাক্‌লা মাইব'হ কমথঙে, খুদাং মিহল য়েংবা
হোঙে। মাগী মরা তাগদৌবগী ভায়নবদা মকম অহু মিকুপ
খবদি উন রাইমুক চীকঙে। মাইবনা হায়রকই “করিসু ভোরোই,
ইবেম্মা, হুংশা থরুহু, করিগুহা থুকংপা পাখংপা অমদগী হেস্তা
তোখিবা জাংনি। অহুবু খরদি মরৌ তোঁবা অনাবনি, নিংখিনি
অমুকুং য়েংথোকহনবীবা চুম্বি”। মতু তাবদ মমানা হায়জরকই,
“খঙদে তাদা, মচা অসিনু খরা ফন্নবা য়েংবীয়ু, অরামন মতিক
চানা কংচগনি, করিনো হন্দক মরক অসিদা। মাগী মশা'সিদা
তোরিবসি হায়কম খঙপ্রবনি। চাক ঈশিংসু মশোশাগুন চা-খল-
খিদবসু কুইরবনি। ওনিং ওনিং তোঁই, পুক থুক থুক লাঙই
হায়ছনত মরৈ, মশক মচুসু ইথোক ধোক্তে, ডাক্তর অমা
কোছনা য়েংহনসি হায়রবসু য়াবা লৈতে। করিসু ভোদে হায়-
ছনত মরৈ”। মাইবনা খুমই “অরামনগী রা নন্তে ইবেম্মা, ইবুংদি,
হিরম অসিদা খোইনা মায় ওনশিনবগা ওমদবনে, ইখৌনগা য়ান্বনে
ঐনা য়েংছনা খোইদোন্না ফল তারোইদা। হায়রি হায়রিয়া

পুস্তক অঙ্ক লাইনা অসিগী হোনবীনি, মিহল খাছল করিসু অকায়া লৈতে”।

ময়ুম পাঞ্জবা জুপী অবা ওইরল্লবদি মাটবা অছশু অশেংবা হায়বা ওমগদবনি অছবু মানু মপুল্ল রা খরদি লোংপা উরে। মছনা যানিদবা কোংদোক্রিবনি। মসি ঐতন খঞ্জবগী বানি। মাসী মপুল্লিং ঐনা খঙ্লুবগী দাকম নস্তে।

মাইবগী মরা অমশু তারে। “করিসু তোরোই হায়রবদি, হয়েং অমুক লাকপা হায়বছনি”, ইমানা হায়। ঐঙোন্দা ওন-শিল্লতু “চংলসি, ইবেন্দা থেংগে, যুম মী কনাসু লৈহোদে”। মছদা কমলাগী মমানা হায়হোট, “রাধে অমুক ওয়হাংকুংদি চখোয়কউকো, ইচা লৈরদা ওহোয়লা জুংগায়গে, অছ নংলম-ঐবদি খুদোং চারয়লাইদবনি”। ঐনা খুল্লমই, “লাকচগনি ইমা”।

লক্ষীদা অমুম লাকমিরবদা ইমানা ঐঙোন্দা হংই, “কমলাবু ওরাং নহালতসু ঐখোয়দা লাকমবগুম ভোবদাই”। ঐনা খুল্লমই, “লাকমই”। “মছদবু মাবু মশা ওমদে খোস্তেকা হায়রমতনে”।

অঙকপা রাহংনি। হোয়বা মিকুপ খরগী মমাংদগী ইমাসী মায়খোংদা হায়দগী খরা হেমা চিংনবগী মমি তাঞ্জমাল্লো, হায়বসি পুল্লিংদা চিংনবনি। ঐ অমশুং ঐগী ইন্তং ইমায়বীলিংগী লমচং শাক্ং, ঐঙোন্দগী হেল্লাজুনা, খঙবা ওমলবদি চিংনদনঙাই করি লৈবগে? রায়। অয়ুজী জুংখিলগী ওইনা জুনা চারু ভিন্নরিরসু কমলা ঐখোয় অনিদনি। মানা ঐখোয়দা রায়। ভোয়না ভোয়না লাকখিবছ ইমাসী মপুল্লিংদা করিসু খল্লমলোইজা? খল্লমলোইজা ওইসহু। ঐদি চিংনদবদি ওমদে।

এগী পাউখুমদা খাজগে হায়রবসু খাজসসু, খাজরোই হায়রবসু তোরসসু। এনা খুমই, “মতম অহুদগী খরা খরদি হৌরমালে, ওসায় অযুক লাক্সবাবা অহুদদি মমায় মমিতু ইচপ অযুক ওানা উধি। ঐসু হংহোদে, মানসু মতুগী মরমদা করিগুবা অনন্তসু হায়রমদে”।

ইমা'হু মখা অযুক তানা হংলকখিজে। ঐসু লৈশিং অঙাওবদা হোনবা হিগুম অহিং চুম্বা'হুমা তুকম হিপকম খঙখিজে।

এনা ওরায় হুমিদাং হল্লকপা মতম অহু কাওবদি আইবা অহু লৈহোরি। মখা তানা করি ওংনরমগদগে হায়রবহুদি তাহোজবনিনা খঙজে। এনা কমপাখোয় য়োবা মতমদা পুং ৮ তারমলে। কনা ওয়া তেংলুগে খনবনি। অহুই ইমুং মতুংগী খবক ইনবাং লোয়-শিনবা হোংনরিঙেদা খেংদোকথে লৈকায়গী ইমা ইবেন খরসু করিগুবা খরা মুক্তক মুক্তক ওংনরহুনা মরী মরী খোত্রকপা খেংনরে, মখোয় অহু এনা মলক মুন্না খঙবা-ঙাকুনি। কমলাগী অমাধা হংজুরগা খোরকপা মাল্লি।

কমলা লোশিং তারমলে। রাঙাংবা ওমলমলে। ঐসু হেক লাকপাং মাল্লি মনাক্তা কমখরে। হোং-কাংখংদি ওমল্লি। লাইবা পুন্নমতুগী খরাইদগী লাখিবদি খেম্বোয়গী লাইনানি হায়র-রিবনি। খেম্বোয়গী লাইনাসু খোখলদগী অমাখা পোকই। মাল্লি মঙংসি কৈনজি হায়রবত মঙায়রবা, লৈখোক লোয়রবা লৈয়াংগুরি। এনা তরলপন শোল্লি— ইসঃ ওরায়গী মতো'হুদি। অহুমা হংই, “খরা হুংঙারকম খঙলতা কমলা”। এগী রাহং অহু অচাকপা মৈদা

দ্বি 'হব'ম খোকলুরমানে, লুপা মহি চেহুরকপণ্ডম পিগী মরিক
অমা অনিশু মাগী মিৎলু নাপোমদগী শিহুথে। মপুক্রিংগী হুংডায়-
তব'হু স্বর বিজ্ঞতুনা খল্লগা হায়রকই,

—রাধে, ঐনা অমুক হর করকপণ্ডী আশা তৌরুরগহু।

ঐবু শিজ্ঞেখো হায়তুনা বর খরা পীরিযু। ঐ শিজ্ঞখিবনা
হেয়া করে।

—অহুক যান্না খন্মায় শোক্রিববু, ওয়াং মাইবনা করি
হায়রমলবগে ?

—মহু পুন্নমক ঐ অমত্তা খঙ্গোদে, খঙ্গবসু পামদে।
মখোয়না ঐগীদমক কন হোৎননসু ঐদি হিংতনা লৈবা
শুকপাম পামজুদে।

—শিনিংলে হায়হুং হেতু শিবা যাবা নন্তে, কমলা খয়র
পাল্লিবা জীব অমনা করিগী অহুক পীকপা রাখল
খল্লিবনো ? হিংননবা পোক্রিবা নন্ত ? করিগী শিবা
পাল্লিবনো ?

—ঐগীনি হায়বা লৈজবা পুষা মাঙ্গবদবু হিংলুতুনা করি
কারখিগদগে ?

—নংগী করি মাঙ্গতুনা অহুক যান্না অগাবা কোংদোকু-
লিবনো ?

—করি মাঙ্গতুনা হায়বা ! পুন্নি, ইজ্জৎ, লোয়না মাঙ্গ-
লবসিদি। মসিদগী হেয়া মমল যান্না করি অমা
লৈল্লিবগে ?

—মনতিক্রবা লৈতনা পীথোকথবা নপুজিগী মমল অত
 য়োহোকথবা মতুংদা নিংশিলক্রবা ? লৈবা লাকপদা
 য়োল্মে হায়হৌবদি কৈদৌবগে ?

—পুজিগী টেজ্জং নিলাম ভৌবগা নুংশিববু লৈগে হায়তুনা
 ভৌকুবা নস্তে । নিতি খুদিংগে মচ'ক্কা মতুতবু “পীরো
 পীরো” হায়তুনা তকশিল্লকপা অতদদি “অজু মঙায়রে”
 হায়তুনা পীথোকথবনি । য়োহোকথিবা নস্তে ।

—হৌই, য়োহোকথিবা নস্তবা অতনবু শেল্পেপ অজুক
 থিনা মাঙুহৌরিবনি । নুংশিতবু হায়রবদি পোংকী
 মমল ফাওবা কাউথোকথিবনিনে । কাহদে, শেনমাঙু
 কুপথস্তবদি যাদে । মী ওইনা পোক্তগা, মপোক অত-
 মগী ললোনবদা শেল ভোংত্রবদি, যমনসু নংবু হয়েং
 স্বর্গদদি লায়রদনা নরক্তা ফাওবা পুশিনবিরোই । রাখল
 অমদদি তৌদনা ?

—ঐগী রাখল অঁতে অমা লৈত্রে, রাধে । শিজখিবা
 হায়বা'সিমন্ত মঙায়রে । মসি নস্তবদি পুন্নমক অসিদগী
 নাহোক্তনবা উপায় অমা লৈত্রবনি ।

—মতুদি হায়গতু । উপায়দি অরাংপা লৈতে । মহৌ-
 শাগী পুঁকে লনগৈনিদনা ।

মগী মপুকচেল তক্তুনা য়েংথোকগে থল্লতুনা পাউখুমগী-
 দমক্তা হায়গদৌবা, কোচি থাংবা রাঙাং অমুক হৌরবনি ।
 ঐনা মখা তানা হায়থখি,

—উপায়শি'হু তাকজিঠেগী মমাদা এগী রাহগী পাউখুম
পীখো। হায়মু, “নশকা নশাগী নপুলি, ইজ্জৎ মাঙ-
হনজবনি” হায়বসি নং যানিত্রো?

—এগী শকা কবি ভোরবগে? মাগী মকমদি শকী মমল
হরখিবা লৈখিদেনা।

—অহু ওইরবসু, নংগী নশকী লাংদা সুরজীৎ খুখিবনি।
অমুকসু, নংগী খোইহী ভৈবা রাঙাংনা মাবু নংগী খম্মায়গী
বলি ওইনা কাখিবনি। মীরাং শুজিঠেগীনা শো হরান্নুনা
চেনগ্রবনি মাদি।

—মহুদি হায়নঙাই লৈতনা লাগ্গি। এগী শকা মাবু কাখিবা
নস্তে, মানা এগী মাযখোংদা শুমহৎচখিবনি। এ
রাঙাংনা মাবু বলি ওইনা কাখিবা নস্তে, শকী ইখো
লাংলবা মাতন এগী খম্মায়দা চংজকম নিখিবনি।
ইদোম ইনিং ভোনা লাংচবী এগী ইকমদগী লৈহী
নিখিবা মহারি। খাজরুবদগী পুলি কখোকখিবনি।
পুয়মজু মাবু শংলিকুবদগীনি, এগীনি খল্লুবদগীনি।
এগীনি খনগ্রবা মাগী মকমদা লৈজবা খুদিংমক পীখোক-
পদা করি জকাংববা লৈবগে? মাবু এনা নমজনা বলি
ওইহনখিবা নস্তে। মশানা যানা ওইজখিবনি।

—করে, পীখোকগ্রবদি পীখোকগ্রে, শিস্তোকগ্রবা ভীল
মমুক হজিগ্রকউ যাররোই। অহুগা বলিখংগী শোদি নশানা
শায়জহোবা নজা?

—খাজরুবদগী মাবু শো লোন্দুনা থমগে থলুদে ।

—চেকশিলহৌদবা অছনা ওসি নংসু সমাজগী মীনোক
লাংদা থুগদৌরিব'সিনি । অত্‌বু নংনা মাবু অত্‌ক য়ায়া খাজ-
রুরিবিদি করিগীনো ।

—খাজরমজ্রবিদি মাবু করিগী লুংশিরমগদগে । লুংশিরম-
জ্রবিদি মঙোন্দা লৈজবা'পুয়া করয়া পীথোক্রমগদগে ।

—হৌজিক মতম'সিদদি মীলুংশি খঙবতনা মমাঙলবনি
হায়বসি নংনা খঙহৌদবননি । অত্‌গা তোঙদ্বা বন্দি অত্‌দি নংগী
ইজ্‌ৎ মাঙহল্লয়গা তুমিন চেনত্রে । নংনা নাগী মৈরৌদ নশামক
মৈরাহী ওইজ্‌গে খৌরাংলিব'হু লাস্ত্রা ?

হল্লকী রাহং সিদদি মান্সু পাউথুম পীবা ওমদছনা খজ্‌জান-
ছনা লৈরে । অত্‌গা হায়রকই অচুম, “অরানগী বিচারগীদমজ্‌তি
অমম অঙান খায়রীবা জৈবর লৈরি” ।

এনা উরে, হা মখা তানা ওংবা ওম্বগী মাগী পাজল লৈত্রে ।

১৫৫ শুভা শরু ক

অনুরা ডায়হাক অণক অণোং ভৌহনা বারী শাররিউনা
কমলাখোয়গী পাংগা লোয়নহনা ডাক্তর অমসু লাকপা উরে।
মহুদা এনা হায়,

—অচুম অরান খায়বিরগদবা বিচারপতি লেঙরে, কমলা।

—কনা লাকগে?

—ডাক্তরনি। ওরাংগী মাইব'হুদি কৈদৌগেবগে?

—মহুগী মরম এ খঙদে হাংগব'হুনি।

—হোয়, নং খঙদেবসু খরগী মখেদি এ খঙই। এমু নংগী
নাক্তা কন কুইনা লৈরমই।

—করি করি হায়রমবা তাহৌবগে?

—মরো লৈবা অনাবনি ডাক্তর অমা য়েংহু হায়রমনি।
মাইব'হুদি মখৌ শংদে, মানা য়েংবদা কল ভাবা ওংলোইসু
হায়রমনি। মরম অহুনা ডাক্তর কৌকবা ওইরিগনি। মখা
অহুদি এমু তাহৌজে। ইখোয় হমাশু লাকলই। মহাক্তা
লোয়নহনা এ অহুম চংলে।

—করে কৈদৌরবগে।

—করিসু ভৌই হায়বা নন্তে অহুগা নংগী পুন্নিংদ. করি-
গুবা অমঙা চিংবা পোকত্রা?

—কিনেংহুনা কারকম লৈজবনিনা করিসু চিংনেজে।

—এনা ইয়বদি ডাক্তর অসিনা নংগী মিহলদং য়েংবদা
অয়োনবা পুন্নিংক হেত্তা কাংগদৌবনি।

—ମହ ଓଇରବନ୍ଧୁ କୈ, ତାଜା କଲଗନା ଲିବ ଯାବ ହ ଖରା
କରା ଓମରା ଯେହୋଗନି ।

—ମହ ଯାବ; ନଈ । ତୁମିନି ନୈରେ, ଡାକ୍ତର ଚଢ଼ୁକ୍ରେ ।

ଡାକ୍ତର ଅଛ କମଳାନା ହିପଲିବା କା ଅଦୋସନା ଚଢ଼ୁକ୍ରେ ।
ଡାକ୍ତର ଲାକପଶି ସଂକୋଳ ତାରମାରେ, ଓସାରମଥେ ଇୟୁ-ମହୁଶି ଧବକ
ଇନଧାଂ ଡୋହନା ନୈରହୀ ସମାସୁ ଧୋରକ୍ରେ । କମଳାଶି କମଶେରବୀଦି
ଏନା ଓଇରବନ୍ଧୁନି ।

ଇୟୁ-ମହୁଶି ସୀ ଶାରହୁନା ଶିଷୁ ଅସଗା ଅସଗା ଲାହୋକ
ଲାନଶିନି ଡୋହୁ ଯାଓରେ । କୟୁ ମନାଜ୍ଞା ଧାରିବା ଡୋକି ଅହୁଦା
ଡାକ୍ତର କମଧରେ । ସମାନା ଧୁବଦ କମଇ । ସମାବୁଂସୁ ମନାକ ଅହ-
ରାହିଦା ଅହୁମ ମୋରା ଅସନା କମଳନା ଡାକ୍ତରଶି ଯାକା ଡାୟରି ।
ହକକାଶି ଅଇ-ଅଧା ଓରନବା ସହ ଅଛ ପୁଠୋରହୁନା କମଳାଶି
ସଞ୍ଜିନା ଡୋହନିହନରେ । ସହନା ଯାଶି ଧାହିଦଶି ଇହାନ ହାସା ଡୋଗଦବା
ସଂକୋ ଓଇରହାରେ । ଧୁଦାଂସଡ଼ାଶି ଡୋହୁଚଂକା କମଳାଶି ସିହଲଶି
ଡାହାଶା ଡାହେନହୁନା ଯେଲି । ମିନିଟ ଶୁରହୁନା ମହ ଲୋଢୋକରେ ।
ଧାକହୁନା ଯେହେ । ଅହୁଗା ହାସରକଇ—ହୋଜିକମଜ୍ଜି ନୋରହେନା
ନୈରି । ସଧା ତାନା ଯେଧବା ହୋହେ । ମରୈ ଡିଃଧୋକହନରେ ।
ସମିଂସନା କାଓବା କୁପଧନା ଯେହେ । ଧୁଦାଂସିହଲ ଯେବା ହୋହେ ।
ସହସୁ ଲୋହେ । ଡାକ୍ତରନା, ଲାହିକ-ଲାହିଂଶି ପାଦସ ଲାକପା
ହୋହେ । ଲାସନା ସଞ୍ଜ ଧଢ଼ହେ । ହାସଦି ହାସଦୋକଜ୍ଜି । କସି
ହାସରକଦଗେ ହାସରକଶି ସମା ଅସହୁ ସମାବୁଂସି ସହା କାହନା ଡେକ
ସୁକ ହାସଦମଥେ ଡାହେନା ନୈରି । ଏସୁ ଯେହି । ଅହୁନା ଏଦି

মীপাইনা য়েই । ডাক্তরনা হায়রকই—ইবেশ্মগী হাট'সি শাখিনা
শোলে । অসিগুয়া অসি বাখলদগী খরা নয়া খোকলি । হকচাং
কতবগীশু মসিনা মরম অমনি । অহুনা মপাঙ্গল অসি কনখং-
ননবা হিদাক-লাংখক খরদি চাবা তাই । অসি হায়রগা কমলা-
রোমদা ওনশিন্দুনা—ইবেশ্মা ! হিদাক চাবদি হৈনরিনিদনা ?
ডাক্তরগী মমাংদা ইকায়রপ তোনা কমলানা খুমই—হৈনৈ ।
অহু ওইরবদি থুনা হেত্তা ফরগনি বারুগলু—ডাক্তরনা মখা
শমখরকই । মপাবুংলোমদা ওনশিন্দুনা অমুকসু হায়রকই—
নচা ইবেশ্মগী মশাসি ঐ ঠেং-শেংদে, বাংসু বাংলে ।

মখা তানা করি হায়রকখিগদগে হায়বহু খনবদা ঐদি
ইখক খগংঞবনি, অহুবু মতম অহু কাওবদি করিসু চিংনিঙাই
ওইবা রা অমন্তসু হায়রকজি ।

মপাবুংনা হংই—ওসিগী ওইনদি করি ভৌবিরহা তারিবগে ।

ডাক্তরনা খুমই—ওসিগী ওইনদি মশা অসি কনখংননবা
হিদাক কাপচরমগনি । হায়রিবা অসি ওসিদগী হোরগা হুমিং
নিপালনিগুয়া লেপুনা কাপা তায় ।

মমানা খুমলকই—কগদবা অহুদা ভৌবিসু ডাক্তর বাবু ।

অহুদগী হিদাক মমিং ইবা চে মচেং অমা মপাবুংদা পিরো
অহুগা হায়রকই—হৌজিমককী ওইনা অহানবগী অসি লৈবীকসুবা
য়াজে । খরা বাবীবা তারে । ঐ ওয়জরমখিগনি ।

“এঃ ভোকম খোকপনি,” হায়রকগা মপাবুংসু হিদাক
লৈমা চংখে ।

মরক অসিদা ডাক্তরনা মরো তোনা হংলকই—ইবেম্মা'সিবু কনানো ?

মমানা থুমই, “ঐগী ইচানুগীনি ডাক্তরবাবু”।

কমলাগোমদা ওনশিন্দুনা অমুক হংই, “নশা হুংঙাইতবা কয়া কুইরবগে, ইবেম্মা” ?

কমলানা চিংননা থুমই, “পংকুই কুইজজি”।

ডাক্তর অহুনা মশিন্দুনা অর্থ লৈনা য়েংলহুনা অমুকশু হংলকই, “লাইরিক্তি কয়াক্তবা তল্লবগে”।

কমলাগী মমাত্ত পি, ইউ, সি হায়বা খোক্তে । ঐনা ওক্তুনা থুমলে, “পি, ইউ, সি তমলিবনি”।

ডাক্তরনা হায়রকই, “অসিগুয়া পায়না অসি লাইরিক লাইকু তহীদনা থরা নশা খোক্তি । অহুগা ইবেম্মা, করিগুয়া হুংঙাইতে হায়বহু নশানা থক্তরবদি, থুনা ডাক্তর অমা লনাই ওইনা তানহো, কুমজিন্দুনা থল্লবদি অকবা করিশু ওইরোহু”।

কমলা করিশু থুমথিজে ।

হন্দকী ডাক্তরগী রাঙাং অসিদদি ঐশু থরদি শাউনিংবা পোকই । মরমদি ঐশু ছাজীনি । অহুবু খোইনা কা-হেয়দি শাউনিংলুবা লৈতে । মরমদি ঐগী পুকহুংদ, অমকপা অমকশু লৈজদে ।

ঐনা থল্লি—ডাক্তরগী রাহং মতাত্তনদি, মাগী মশিং মনা শিংবা যত্ন অহুনা কমলাগী ইজ্জৎকী অরোনবা মিহল অহুবুশু থেংমামায়ে—ডাক্তর বাবুহু মর লুকথহুনা লৈজে । “মমানা

মচাগী লমচে খঙদবদগী, মচানা মমা মপাবু বয়ামুক্ লায়না
নমথাক ভৌরবনো”, হায়তনা খনবমক হেক মাল্লি। মসি ঐনা
চুন্নত খঙৎগী রানি। মছমক ওইরমদবসু য়াই। অহুগা মীনা
হায়নবা অমদি লৈকো, মছদি— মায়থোংনা মীগী মপুকচেল
তাকই।

মমাসু চা লোল্লুখিগে হায়তনা চঙ্গে।

মরক অসিদা ডাক্তর বাবুনা মাগী বেগ মছুংদগী নোংদারনা
য়োয়া হিদাক গুলি অনিছক অমুক্তদা চাশিল্লু, হায়ংনা গীরে।
টেবল মথক্তগী ঐশিং গিলাস অহুসু লানশিল্লো। ঐশিং রাউম
অমগা লোয়ননা গুলি অনিছ অমুক্তদা কমলানা চাশিনগ্গে।
লৈতোন্দা পকহোবা গুলিগী মহাও’হু য়ান্না খাবগী নাজুংদা মঙে
অহু নিকলপ তোনা খাঙ’ই। ঐসু মাগী মওং অহু উবদা রা
চিকশিন্দুনা খাঙ্লে।

ডাক্তরনা হায়রকই, “গুলিকা চাবদি য়ান্না হৈরম্বা
পোংনিদনা”।

ডাক্তরনা হংলকপা, ডাংলকপ ঠাঙাং খুদিংমক চিংনিঙাইগী
চিংনিঙাই ডাক্তনি।

করবা গুলি ওইরিগবা হায়বছদি ঐসু খঙ্জি। নোংদার
মচেং অহুদি লৈবাক্তা তাতুনা লৈর। করি করিদা কাম্বা
গুলিনো— হায়তনা ঐনা হংগে খঞ্জানরিঙেদা হিদাক লৈবা
চংখিবা মপাবুংসু থুংলরে। হংবা নংহোজে।

অমুক খিহুবা তোদনা ডাক্তরনা মশা কনখংনবা হিদাক
কাপাঙে। মাগী মথৌ লোয়গ্গে। মমানা চা পুহুনা খোরগে।

ডাক্তর অহু চা থকলি। থকলিঙে মতুঃ অহুদা মপাংনা অরা-
মলসু কংগ্রে। মমানা, হংলকই “হয়েংদি কয়া ওয়া লেবির
দগে ডাক্তর বাবু। ডাক্তরনা খুমই, ‘ঐদি লাকচরোই, ঐগী
ইহুতা হিদাক কাল্লগীদমক কনপাউল্লর অমা খাজরকনি।’

ডাক্তরনা চংলমপাইদা হায়রমই, “করিসু তোররোই ইবেশ্বা,
রাখল অহুক যারা হুংঙ ইতবা খললুরগহু।

মপাংনা ডাক্তরগী বেগ অহু পায়রহুনা থিন্দোকগ্রে।

ডাক্তর হেক থেক বিগা, ওসায়গী গুলি য়োল্লখা
নোংদার অহু ঐনা খুৎতুনা য়েংই। য়ুলদি পাহোই হায়ববু
চিনবান্দি হায়দোকপা ওমজে। ঐগী উভো অহু উবদা কমলানা
হংলকই, “করিসু গুলিনো রাধে”। ঐনা খুমই, “ডাক্তরগী হিদাকপু
ঐনা করম খঙদগে, ‘সিদা থারিবা অসিগী অখদি অমত্তু
খঙদে’। মানা অমুক পাগে হায়রকপসু রাই, খল্লহুনা: ত্রু ত্রু
নোইহুতুনা মাঙহল্লে। ৫/১৪ ২০১৮

ঐনা থল্লি, “লৈলাবীগী লায়ংবা লীকপদা, ডাক্তরনা অসি-
গুতা হিদাক গুলি অসিসু পুবোইরে”।

ডাক্তর চংগবা মতুংদি কা অহু কনাসু লৈহোজে। মখোরগী
মমানসু কোঙ-চেংগী থবক পারখংগ্রে। ঐখোর অমিত মতার-
হোরে। ভোনঙাইদি লৈতবনিনা ওসার লোমখিনিখিদবা হারী
হাতাই অহুগী মপাং মপাং ওটনা ঐনা মখা অমুক লমখরে।

ঐনা হায়, “হোজিক্তি ডাক্তরনা য়োল্লখিনিনা নশা অহু করগ-
নোবনি। মখোপাওম তাইবাং খোইহু করানী মীহোনকম ওইহুদো,

হলক'মুক্তি মহাবলী হেলগনি। বীহোবা পোকগবা থম্বোরকে
নংলী লাংদা থুরবনি। তা মচেং শাকবা নংলী মুকুবা পিক্তম
মিংপান তাবা কজবা মিনা থম্বাল, তুমতক ভাৰা নাভোন,
পিক্তক-চেংকপা শুকশম। আঃ কৰি অমুক হায়নিবা, বাকচীংগী
শুলাপ কুচুবু গুজবী নংলী তঙাং তঙাংলবা থম্বাই অমন্তম
মঙা কাগজি। কুচুদংদি থরা তাইব্রা, অহু ওইছননু তাইরে
তাইনা মকজৈ। ১/শিংলিদা চেনবা ই কাওবা উৰবোই নিংবা
নিংথিরবা নংলী চেংলো শকুম। পুন্নমক হায় হায়গী'হু মঙার।
নশাগী পাক চাওবব থুংনা চনবা শকরেং মীংশেল অমন্তম
নংলী লৈজরলবদি, নশানা নশাবু কলকচরমগদৌবনি। নহাক
অসিবু কয়ামুক কজবগে, ঐব হায়জৌ হায়রবদি—চেদা রেকপা
চিত্রপোংকুশনি হায়গনি। মীমদি অশুধ হায়নৈদো—কমলাগী
কজবদি মচু তরেংনা পুনবনি। পিক্তবা নোংলিক কয়ামু তয়ী
কোরো মশেকা যৈশিল্লকলদা চুমথাং থনবশুম লম ভাঙ্গি।
য়েংথি য়েংথিবা মকম থুদিদো য়েংছনতা লৈনিংই। ইয়ায়দা
থম্বাল চামনিপালনা পুতুম শাকায়রকলদা, মালাংগী ইথিল
কংবদা যারথোং অহু পুঙমদহুনা থম্বা থোজোংখাদা লোংচবশুম
ইকায়থিনা উই। লৈচিল থাংজবা অহিংদা, থরোনা মজারোই
থাজ য়েংছনা মিংচি মীনোক তমলকপা অমুগা মাজী মীনোকা
মাইল। মথোক কারকপগী হোনথা ওইবনা চংপদদি কয়ামু মঙম
শানজদে হায়ববু, তাশিল লোরশিনবা গুজজববা নিংহুগী মচোই
মচোইরবা, থামেলা, শাংত্রেগী মনমত নমহুনা লৈজবা মনমত

‘ଅହୁ ପୁରୁଷ’ ଚୀଂ ଲେଖା ଲାକ୍ଷଣା ଅହୁଦି, ଯାଲେଇ ଲେଖନା ବାଓବା ଟକାରୁଣ୍ଡବୋଇ ନିଂନେଦୋ । ଶୀପୁଷ ଧୁଦିଂ ଚଂନା ଚଂନା ନିରଗଦୋ-
ବୋଇ ଧଂନେଦୋ ।

ଯଦି ‘ପୁରୁଷ’ ଯାଗି ଯପୁକ୍ତେଲ ହାଂହଂନବା ହୋଂନଗେ ହାୟତୁନା
ନିଜ୍ଜିନଧିବା ଶାଂହେଗି ଲେତେଂ ଖାତୁନି । ଅହୁବୁ ଯାଦି ଓହୋକନା
ପାୟଜରମତ୍ତାୟ । ଯହୁ ପୁରୁଷକ ଅରେସ୍ତାନି ହାୟବଗି ନାଓନ୍ଦା ଇହେ
ହେନିଂହେହୁନା ହାୟରକହି, “ଶକ କଞ୍ଜେ ହାୟତୁନବୁ ଯମଲ ଯାଓହୁବୁଦି
କ’ର କାୟଗଦଗେ ?

ଏନା ଓହୁନା ଧୁମ୍ବେ, “କଞ୍ଜବସୁ ପାୟଦବା ଯଂସାର ଅସିଦା
କନା ଲେବଗେ ? ପାୟବୁ ପାୟଲବଦି ପୋଂ ଧୁଦିଂୟକ ଯମଲ ନାହିଦବନି ।
ନଂନା ଯୁରଜୀଂତ ପୀଥୋକଧିବା ଅହୁଦି ଇଞ୍ଜଂନି, ଶକ ନଂତେ ।
ନଂନା ନିଶାଗି ଓହିହୁନା ଯରେରି । ପୀଥୋକଧିବା ନଂଗି ପାୟୁଜରବା
ଈଞ୍ଜଂ ଅହୁସ୍ତ ଲୋଗା ଧୁଂନିରଧିବନି । କନାସ୍ତ ଧଂହୋ ଓହିବା
ସାଓବା ନଂତେ । ଶକ୍ତି ଲେତ୍ରବଦି ଅହୁସ୍ତ ଧୁଂଦ୍ତା ଅରାନବା ଓଞ୍ଜି ।
ଶାକ୍ତି ପୀବିଗନ୍ଧବା ଯହାକ ଅହୁଦି ଯମଦୟ ତାୟସ୍ତବନି । ଏନା ଧଂଜିବା
ଅସିସ୍ତ ଶାକ୍ତି ଓହିନା ଚୋଂଥୋକଓ ହାୟରବଦି କରସ୍ତ ଓୟଗଦବା
ଲେତେ । ନଂଗି ଶାଂହେ, ଶାଂହାଂ-ଶଂହାଂଦା ଏନା ଧାଞ୍ଜବଗି ଯାନି ।
ଧାଞ୍ଜରିବା ଅସିଦା ନଂଗି ଚିଂନବନା ଖାଞ୍ଜୋ ଓହିବନି । ଖାଞ୍ଜୋ ଅହୁ
ଧଂହୋଖାଞ୍ଜୋ, ଏବୁ କାଓବା ଧାଞ୍ଜହଞ୍ଜୁ । ଯହୋଶାଞ୍ଜୁ କେ-ଯୋହୁନା ଅହୁସ୍ତ
ଯରେସ୍ତ । କୋଲେଜଦା ଯୀଂ ଅହୁକ ଚନିରାସି, ଯେମୟୁ କ୍ତ ନରାୟକ
ଧୀବନିନି ଧୋଧହୋରେ, ଯଥଂ ଚହିଦା କାନା ଲାଞ୍ଜିବା ହୋଂନରଗା
ଧଂକ ଲୋସ୍ତରେ । ଚିଂନନଞ୍ଜାହି ଓହିରିବା ହାୟବବୁ ଧାଞ୍ଜର ବାବୁ ଅହୁନି ।

মাতনি নিংখিনা খঙলিবা ! মহুশু করিশু লৈবা বাকম নন্তে।
 মানু ঐগুখনি, তুমিমা খঙজখিনি। নংগী ইজ্জৎকী অরোনিবা
 অহুবু খন্দোকপদি ডাক্তরগী মথৌ নন্তে। নহাক লৈখাবীনি
 হায়বা নথোয় ইমানা খঙহনজেননা অহুগী মতুং ইয়া মশানা হিদাক
 খারমলবা অহুনি। শিদহিদাকী মপু ওইরিবা ডাক্তর অহুগী
 মথৌদি অনাথবু করবা য়েংখনি। মগী মিচং অমন্তং ইজ্জৎকী
 মথন্তা অরামনং কংখেননা। ডাক্তর অমন্তা মী লায়োংলুব-
 গীদমক বিচারশং য়ৌই হায়বা তাদবনিদা। অক...হস্ত খুদিংকী
 দায়ি পুন্নমক পূবা ওন্নগনি হায়হুনি চিংনবা লৈতনা লাইয়েং পংখাপ
 পায়খংলমলবনি। মগী পুঞ্জি মাঙনঙাই ওইবা বাকম অহুবু উংনা
 হাইনা খুমহুনা থন্বা ওমজবদি, মহাক ডাক্তর নন্তে। মী হাংপনি।

অসিমথৈ খদাং চোকপমথৈ হায়রে। মগী মপুকচেল অহু
 খরতা ওইরবশু ওন্নমলগজ। হায়হুনা খনবা শারহুনা ঐনা হংই,
 “নংবু হৌজিকপু শিনিংবা শোকলিব্বনে? রাহং অসিগী পাউথুম
 মানু পীবা ওমজে।

ঐনা অমুক হায়রে, “কামদে কমলা, চংজব”, হৌজিবা
 কোরুহুনি লাকলরোইদবা হুমিংশিং অহুগীদমক হুংনাংলুরগহু”।
 থরগা কনশিমা শককম হজিন্দুনা অমুকশ হায়রে, “কমলা, নং
 সুরজীং কাউথোকবা হোংনো”। মসিদা মানা খুমলকই।

—মাবু কাউথোকপদি করম ওমগদৌরিবনো। হুংখিবি
 মানা ওম্বিরমবনি।

—ওরাগী চান্দরবী ছাত্রী হায়বহু নংনা ওইরে। অতুগা চিনকা
 পুবা অমসুং ওহাক। কল্লিয়ে। মাগী যাতু মন্তনা নংবু
 তুমহংলমতুনা চংগ্রবনি। মুনশিবগী পারা তস্থিরমবদগী
 হেন্দোতুনা মাঙলবগী পারা অমতুদা হনজিন হনজিন তস্থি-
 রমবদগী ওসি মহাক কোকা মোনগা তায়নরিবা'সিনি।
 কতুবা অমসুং কতুবা অতুগী হোরককম ওইরিবা পুরমক
 অতুবু কাউথোকপা ওমতুবাদি, মবৈখংদা কতুবা ময়াম অতুনা
 নংগী খম্বোয়তুংদা মহম শারতুনা নপুজি অতু খাঙু থক্তা
 মাঙলগদবনি। অতুনা নং মাবু কাউথোকুবা হোংনৌ।

—মাবু ঐন মপোক'সিগী কাউথোকপা ওমলোই। মতুগী
 মহতু, ঐ ইশামক হেক শিজগ্রবাди কাউথোকুবা হোংনবগী
 অরাবা অতু নংগদবা লৈত্রেদনা।

—হিংমবা হোংনবদা রাবা অতুদগী, শিবগী উপায় থিবনা
 হেমা লুবনি। হিংতুনা লৈবগা, শিথিবগা করম্বনা হেমা
 পামবগে, ঐনা অমুক হংলুবগী কামজে শিথিবনা কৈ,
 হায়রগদবা নত্ৰা?

—মতুদা ঐ লেপ্লবনি।

—শিগনি হায়গ্রে, হায়খিগনি হায়রবদি খাজগনি। অতুগা
 হেতু লেপ্পে হায়বহুদি হায়গতু।

—ঐদি লেপ্লবনি হায়রিব'সিনি। মসিদা নংনা খাজজিবা
 করিগীনো?

—খাজকম খোক্তবা, অতুনা হায়রিবনি।

—করিসি খাজত্রিবনো ?

মহাকী শিবা ওমবগী খোনা লৈরবা জাংলা, য়েংলগে হায়-
তনা ওনখং ওনখতুনা হংলিবনি ? শিবা হায়বসে বখকী ওইনা
হেক চথরক্ৰবদি তরায় তরায়বা ব্রাকম নন্তে । খুদোংখিবা অম-
দগী হেক শিখিবা হায়বহুদি শিনি খঙনা খোকলা খোদোক
নন্তবনিনা খরবু লায়রি । মানা হেক শিখিবা ভারবদি খঙনা
খঙনা শিবদা মতারি । অতুবু খাট্টেগেংনা শিবা হায়বহু মরেপ্ত্রা ?
শিবা ওমবগী পাকুল মালী শোয়দনা লৈরত্ৰা হায়বহু য়েংগে
খল্লি । য়ারগনা মালী মপুকচেল ওলহনবা ওমত্ৰা য়েংগে । ঐনা
মখা শমথরে ।

ঐনা হায়, “পুলি, ইজ্জৎ, অনিসিগী য়াল্লবা মমলগী মরমদা
নংনা কনা হায়বদায় । মত্ৰ খঙলিবা নংনা করত্ৰা শিনিংবা
পোক্ৰমগদোরিবনো ? মমল মলক খঙলিবা নংগে, কামবনু
খঙলিবনি । মসি হায়বদা চিংনিংঙাই করি লৈবগে ? মাবু
কাউখোক্ৰনবা হোংনবগী অরাবা অত্ৰ নংগনি খল্লবদা শিখিবনা
হেমা কৈ নিংলিবা নত্ৰদো ? পোক্ৰগা হেত্তা শিরগা লোয়রে
হায়বা ব্রাখল'হুদি মীনা খনগদবা নন্তে । শিবা ওয়বগী মত্ৰম
অত্ৰবু পুলি কোবনি ।

অমুক পাক চাওরবা তাইবংপাল'সিদা নংগীনি হায়বা
চেংজেস খজিত্তা কাওবা লৈত্ৰত্ৰা ? বারবা খম্বোয়গী পোখাকম
মচি অমন্তনু সৈখরনা গীরমত্ৰত্ৰা ? পুংজা কয়া কপলুরগা, মিকুল
অয়ত্ৰং নোকচরমা মত্ৰম কাওবা মংগী শরুক তরলমত্ৰত্ৰা ?

শিঙেলনা লৈশাং ডমলকপদা, জুংশি মৈশা খজিক্তং
অইনখিবদা, নংগী পুলি পামেল কংলগদবা নন্তে । পুলিনা
লৈবা মকম অছদা আশাসু ইকুংকুম লেপ্তনা চেত্তরকই । চেহ-
রকলিবা ইচেল অছবু ইথে গীবা হৈছোজগা খম্মুরুছনা মাঙখি ।
জুংগাররুগা রাবা, রাবুরগা জুংগায়বা, শোয়দবনি । নংসু মী ওইনা
পোকপগী বাকম থোকপা বারেনদা । হিংছনা লৈরগা জুংগার-
রকপা রাবা পুরমক খনবা বাকম ওইরে ।

মানা হায়রকই, “মাগী রাখলতনা মিকুপ খুদিং ঐবু ওস্তুনা
লৈরবদি হিংছনা লৈবগী জুংগায়বা করল্লা কংগদোরিবনো ?
শিঙেবদি অরাবা পুয়া কোকলেনদা” ।

—হিংছনা লৈরগা অরাবা অছ কোকহনবদি-রাজা ?

—হিংলিবা মথেদি মাঝু নিংশিংদবা ওমগনি খাজদে । খাজবা
পোকত্রবদি অরাবা কোকপসু ওইখোক্তে ।

—ওকওম হেক ওমলরোইজা ?

—ঐগী লোশিং, জ্ঞান পুরমক অসিবু মাঙহনবা ওয়া, মপোক
মপোক’সিমগী হৌখবা করাজবু কাউহনখিবা ওয়া হিদাক
অমস্তংগা চারগা নিংশিংবগী শক্তি অসিবু মাঙহনখিবা
ওমলবদি, মওমবসু রাই ।

—অছদি নংগী রাখলগী ইচেল থৈরোদনা । অতোপ্পা কারু-
দোংকম অমা থিরো ।

—ইশা ককখবা ঐনা কারুদোংকম উপাল থিকা । ওইখোক্তবদি

মাগী খন্ডায়বু পরিক্ষা ভৌ তোছনা, কয়ামুক যান্না চেংলবা
পুকচেলনো, য়েংগে হায়বসি ঐগী রাখল ওইঈবনি। মতাং
অসি কাওবদা মাগী পুকচেলসি খজিক্তু হোংবা লৈত্রি। ঐনা
মখা তানা অমুক হংলে,

—নংনা হায়বসি হন্দক মপোকীদি শুকঙম ওমলয়েই হায়-

—রিবা ন্ত্রদো?

—নঙোন্দা খোক্তমলবদি ওমলমগত্রা?

—মত্ছিদি মতাং মতাংগী ওইনা লাকদোবা রাখমনি। ঐগীদি
হোজিক হোজিক মত্ছিদি ন্ত্রবনিনা হায়বা ওমলয়েই।
অত্ছিগা হায়মু, হন্দক মপোক্তু সুরোবু নংনা কাউঙমত্রগা
হয়েং মপোক্তা মাবু শোয়দনা হেক মকংলগত্রা? ঐদি
খাজদে। মরমদি, পুন্জি অমত্তু মপোক অনি শুদে।
শিঈবা মী অমত্তু হন্দকপা লৈতে। সুরোনদি নংবু কাউ-
থোকপা ওমলগা, নংনদি করিগী ওমজিবনো?

—মানা ঐবু কাউথে হায়বসি নংনা করম্বা খঙলিবনো?

—কাউথোকত্রবনু, কাউথোকে হায়নদি হোংনবা হোথে।
মরম'হনবু নংবু মানা হন্দোক্তমলগা চংখিবনি। নংবু মানা
হুংশিবা য়ৌদবননি। অত্ছি ন্ত্রবদি, কিভম অত্ছি খঙনা
খঙনা করিগী নংবু খাদোক্তমলগা চংখিগদগে।

—অত্ছিদি, হুংশিকবা ঐতনা অরানবা তারত্নে?

—হুংশিকবগীদি অরানবা করিনু লৈতে। মাগী পুকচেল
খঙদনা নপুন্জি কথোকপুন্জিবা,হনি লান্জিবদি। অত্ছি খঙদনা

নংবু খাদোকপীরমলাগা চংখিবসি চুমত্রা, চুমত্রা ? যসিবু
মীগী শাজংলা ?

—মাবু ঐনা ওমথে লৈতনা হুংশিকুই । মানসু ঐবু হুংশি-
রমগজা নিংলুবনা মত্ পুন্নমক অমত্তসু খলহোদে । মী
অমনা হুংশিরবদি অমত্চনসু হুংশি হায়নবদাইনে ।

—মত্চগী মতমদি নহালনা হোথ্রে । হুংশিকম থোকই হায়বনি,
হুংশিগদবনি হায়বদি লৈতে । পুন্নমজু কামজব বা কাম
ভাক্তনি । তুরেলগীসু কংবা মতম লৈ । নংনা মাবু কাউঙয-
ত্রিবা অত্চসু, কাউদবা যাদবা মতাং লাকখিগনি । মত্
ভায়গদবনি । নং শিথ্রে হায়রগা নশাগী মথেদি অরাবা
কোকখিবা ঘাই হায়ববু রারীদি লৈহোগনিদো । নংবু
ঐ মত্চমদগী চাওমবা য়োকপীরকলিবা পলেম পহোবুসু
অরা-মৈত্রীহুংদা লংশিনবীরমগনিদো । নশাগী ভাক্তসু
খনগসু ।

হলক'মুক্তি মানা খুমলকদোবা পাউখুম অত্চগী মতম ঐনা
পীত্রে । মাগী হুংশিবগী ইচেল লপত্রি । মপুকচেল হোংত্রি ।
মাগীদমক্তা খনবদা ঐদি যাদবা ওমদে । অত্চবু অসিমত্তদি খঙহন-
বিয়, “নখুংনা খাজবা হুংশি লৈরাং, নখুংলাগী লৈমন চনখিবনি
খঙনা খঙনা, মাবু লোশিনবীরোইজা” ?

অদোমগী লৈকম, থিকানা খঙদবদগী পুন্নমক'সি খোঙলৈ
খিনত্রবনি । অত্চবু লাইষক কবদগী নোংম নহাক্সা মনিপুর
খাদোক্সনা চংত্রবা মত্ খা অনিরোম লৈরগা লকখঙদবা নংগী

মরুপ অহু লহীদা খেংনখি। ইকায় ইকি হোলোক্ত না ঐনা
হংহোই। মানহু নিংথিনা তাকপীরমই। মাবুদি কাউগে ওল্লরোই।

“কমলগী মরুপ, রাধে”

চিঠি পাবা লোয়রকপদা শাংলবা খর অমতং হোলোক্তগা
খালি “ঐসি শাদগী হেন্না ভোল্লদকো”।

৫শুবা শরুতক

সুরজীংনা আই এ -অরোইবদা তমলিঙৈনি। মতম অহুদা
মনিপুর অপুনবগী ওইরবা চাওরবা মেলা অমা ভৌখি। লরাই,
ইক্ষলগী মী লিশিং লিশিংনা মত্বু য়েংবা লাকখি। হুমিং
তরানিরোম লেগুনা চখখিবা মেলা অহুগী হুমনি চল্লকপদনি।
সুরজীংসু মাগী মরুপ অনিখক্কা লোয়ননা মেলা য়েংবা চংখি।

হুংখিলগী পুং মরিরোম তারে।

মীনা চিক্র চায়নবা লৈতনা চংকম, থোকফম হুদা তিল্লি। সুর-
জীং অমসুং মাগী মরুপলিংসু টিকেট অমমম কল্লহুনা চঙঙক্কে। কুক
কুক ইল্লনা তিনথবা মীয়াম মরক অহুদা অমনা হায়বা অমনা
ভানদে। লাও-খোংবগী খোঞ্জেলতনা পুমনিল নিল্লি। মাইকৈ
খুদিংদগী মাইক খোংজিল্লকই। মচি মরা খুদিংদা মসিনা অহু
কৌই, মসিনা মসিনি, অসিনচিংবা কয়া তাল্লহুনা লাওল্লি।

উচিন নাচিয়া মথোর অহম মনুং য়োবা ওমহোরে । চেরা
 কোয়না শীরি চল্পবা পুখি মচা অহমক অহানবা মক্তদা উরে ।
 মছগী হেক ময়্যামক্তনা মতোক অমা খিৎলছদা, মতোন অহুদগী
 ঙ্গেশিংগী পেরে কাপলি । মছগী মচি অমদা লম ডানু অনিথকসু
 মতু ইপোন পোল্লছনা তুমিন তাশিন্দুনা লৈরি । মনুং অহুদনা
 মখল অনি অহমগী ওয়ায়োকই । য়েংবা লাকপা মীশিংনা কবোক,
 অচাপোং চায়র চায়রছনা ওাশিং অহুবু লরুরি । মছমা হায়কেং
 য়েংলমলগা মথোর অহমক অতোম্মা মনুংগী চঙকম অমরোমদা
 অমুক লাকলে । মেলা অহুবু পাঙথোকলিবা মীওইশিং অহুনা
 অহুদী মতিক হৈ-শিংনা শিল লাংই, শেম শায়, মছদি অমুক
 চঙখিবা হোজং অহু অমরোমদা থোরকপদা উবা কংহনদে ।
 পুথোকলিবা, উংলিবা, য়োল্লিবা ময়্যাম অহু মিং থকপা মঠে
 কজহল্লি । পিরুবা কাংজৈবুং অহুগী মনুংদা, চাওরবা সহর
 মনুংদা লম্বী ওাওবহুগুম, চঙকম অমক্তঃ শোরখিবদা হেক্তা লম্বী
 ওাওহল্লি । অমগী মর্থদা অমা অসুম অসুম য়েংলকপদা, মঠে-
 থদা হাংলবা মকম অমা অমুক তারে । মকম অহু ময়্যামগী
 পোখাকম ওইনা ভৌই । পোংকম, হোটেল করা কয়ানা খুরক
 হাংদবঠে কমই । মছদগী নাকল অমরোমদা চঙশিনঙগা, হাল্লগী
 অহুদগী তংথায় অমরোম য়েংগদবা রাংলি ।

পুং ৫ রোম তাশিল্লরে ।

মথোর অহমসু করিগুহা থরা চা থকখিসি হায়রছনা দম্বুরনা
 পাকখন খনবা হোটেল মচা অমগী মনুংদা চঙছনা কমলে ।
 চান থরুবা ওর্দর ভৌথে ।

শীরজী খোঁকপা অহুদা হুমাং শৌরজীনা শুরজীনা ফুরিংখাওদগী রুমাংল অমা লৌখোঁকজীনা মমার অহু তৈখোকই । মরুপ অনি অহুসু, ওসার মখোয়না য়েংলকপশিং অহুসী মখুংদা করম করবা পোংকরা য়েংবদা কজখিবগে অসিনচিংবা রাবী করা শানরি । শুরজীং মমার তৈখোকপা হেক লোয়বগা রুমাংল অহু ফুরিংখাওদা হাপচিন হাপচিরা মপাললোমদা য়েংখোরকই । অয়েকপা লাইগুম নিংখিজরবা, নিংখিনা ফিজ়েং লৈভেংলবা লৈশাবী মচা অমনা মঙোন্দা মূমা য়েংহুনা লৈরখা অহু হেক উরুবদা শুরজীং ওকপনা খেংথে, মানু মমিং কুণ্ডবরতৈ ওয়হাক য়েংহুনা লৈরে । মাগী মতো অহুদা ইকাইরহুনা লৈশাবী মচা অহুসু মমার লৈখোকথে । মরুপ অনি হুদি রাবীদা মুনখিবনা শুরজীংকী কুন্মৈ অহু উদে । হোটেল বামোরা চা, মজুর পুখোরক্রে । অমনা হায়, “শুরজীং চা থকউ ।” শুরজীংতি লৈশাবী অহুনা অমুক য়েংলকখিগজা হায়হুনা মঙোনতদা য়েংহুনা লৈরি । লৈশাবী অহুসু মঙোন্দা য়েংলমখিগজা হায়না থনমারে হেক হেক য়েংখোরকই । য়েংখোরকপা খুদিংদা অমগা অমগা মিংচাটৈ । অমনা অমগী থম্মোয়গী কোটো লোনথে । করিসু করিসু হায়নজবসু শকী মৈখদি কাউঙমদনা য়েংহুনা থমনথে ।

শুরজীং চাগনি থকনি হায়বা কাওবা কাউই ।

লৈশাবী মচা অহুসু লাকমিররিবা মরুপ মপাং, মচে মনেমখিং অহুগা পোংকম অমগী মনাক্তা চঙ্শিমখিহুনা করি করিনো থরা লৈরি । মানু মখুংদা পাররিবা অহু শুরজী

কক্কিন্দিয়া কাউই। মথোয় অন্নি যেন হুন্ডতা লৈগে। ঠৈনোমা ইকোই ভেঁনগে।

মরুপ জনি অহুনা “চা ইংগেনে সুরজাং” হায়কুন। খঙলাঙ অমুক জাওরমলগা রাগী অমুক হেঙা চখি। রাগী লৈগে। অহুনা হায়রকই, “জাওরমলগা নংবু, থকুবিংদে হায়রগা থোকলি।” সুরজীংনা থুমই, “জায়মো জায়হাক কমখি।” অমুম জাংনজিঙে ফালা অহুনা লৈশাবী অহুনা লাক্কিমিরা ময়াম অহুনা মরী মরী জহম চংগে। সুরজীংনা ইথু থুনা হায়রকই, “থোকলি।” লৈশাবী অহুনা হমা হমা মঙোন্দা য়েলহুনা চংখি। অহু সুরজীংতি য়েলি। অমুম হায়রকই, “করিনোনে, অমুকসু জায়মো জায়হাক কমখি। ময়াম, ইথু থুনা চংলি। অমুক হায়রজিবা জমিনা কৈসোমিরা।” “নাঃ ময়াম অমদি জোরবা জাংনিহে” অহুনা অমুক হায়রকই। অমহুনা অমুকসু হায়রকই, “মানা হেলোমবা জুসোনা জোখিবসে জোখিতনি, ওলায় মথৈদি মীরোলা বিংখি। ফারমলিবা গেংনি।”

সুরজীংকী ইথঙ খঙহোদনা হোংকলিবা মঙ মতো অহু জনিহু চং চান। খঙজি। সুরজীংনা লৈশাবী অহুনা মথোয় অনিদা মথক জাকপসু কাউহোরে।

মরুপ অনিহু ময়কজী জমনা লৈশা মীরমলগা মথোয় অমুক থোরক।

জাংনজিঙা জমবা মতম নংবু, অহুনা লৈশাবী জহদি মীরক অহুনা ময়াম। জিবা কংখি। অমুক উবা কংখি। ময়াম

অনি অন্ননা লেহরৌরিবা, রেংজিবা শরুকনিহু মপুং কানা
 রেংজিই। সুরজীৎনা লৈশাবী অহু অমুক উহৌরবদি হায়রনা
 মায়কৈ খল্যই খঙদনা পংচত্তা চংলি। মথোয়'নিহু মাগী
 মতুং ইন্দুনা পংচত্তা চংলে। সুরজীৎতু মানা চংলিবা অহু
 কদোমদনো হায়রকই খঙ বা জাং নজে। মাদি পুংতুস তুমহং-
 অমলবনি। মথোয়'নিহু জ্ঞান মান ইতা তাজে। নিং মাং
 চিংলনা লৈরে। অকোনরদি মথোয় খোরক্কে। অন্ননা হায়,
 “কৈনোনে, খোরকলেনে'সিদি, ওঃ খোরকুলে।” ভারখোনে,
 অমতুসু য়েদনা খোরকলিব'সিবু কৈদৌরবগে। সুরজীৎতু মথোয়
 মরম অমা ইখঙ খঙজিবা জাংনি। মাগী মতৌ য়েংদা
 মরুপ অনি'হু পুমঙক ডকজে। সুরজীৎতু পরপ পরপ খোকগা
 মনিং মমাং কোইয়েং য়েংই। উবা ফংখিজে। কদোমদা চংলবনো
 হায়রতুসু খঙ বা ডকখিজে। মমায় লৈখোরকপদা মথোয়
 গং হেক খেনরে। অমনা হায়রকই, “কনাগী মমিদনো ননা
 খৌল্লারিবা অন্ননা।” অমনা অমুক হায়রকই, “তোকলেদনা,
 ওখোকপা মী সুরজীৎনা খোঙবু ওইরুদনা শেল মাঙলেদনা।” অমনা
 অমুক হংলকই, “কনানো ননা অহুক শাখীনা ভায়রিবছো।”
 সুরজীৎনা খুমই, “মীনি।” অন্ননা হংই, “মী হায়রব কনানো।”
 সুরজীৎনা খুমই, “লৈশাবীনি।” অমনা ওকলহনা অমুক হায়রকই,
 “ওঃ লোয়রেননা, লেহৌইবনা লমজেং হাংকে হায়রকপ'সিদি,
 বহু য়েংলেহে।” অম'হু অমুক হংলকই, “কদোয় চংলবা।”
 সুরজীৎনা খুমই, “মাংলেদনা।”

অহম অহু মেলা য়েকম ইখঙ খঙদনা অহম হরুকে ।

হুমিং অহুগী হুমিদাং তুমলমদাইদা সুরজীংনা খনবি,
“করবা মালিগী খুংশেমদা চাওরকণী শিঙেল ওইরিগবা নিংখিঙেদা
কজাঙেদা ।”

নিংখিনা য়েকবা মুত্তি অমগী কজাবদা শুমহংএবা কনাগুবা
অমনা, য়েকলিবা কলাকার অহুগী মশক খঙনিংবগুম, নিংখিরবী
মাগী কোলোই মিংলেন, শিঙেলগী মাংকম খঙনিংবতনা লাং-
ডরুরহনা অহম তুমথঙে ।

× × × × × × ×

হুমিং অহুদগী হৌরহনা সুরজীংকী খন্মায়হুদা হুশি
হুংঙগী সুরু ছনবা হৌঙবনি ।

চিহ্ন অময়োর হৌঙে । লৈশাবী অহুগী চেংলো শককম
অহুতবুদি কাউঙমদনা লৈররি । লমদম কৈদা মাংগী লৈরাংনো
হারবহুদি খঙহৌজবনিনা কোয়না কোয়না কয়া চতুনা হুংখি
খোজুল লিরুহনহু কংলকপা, খেনরকপা লৈখিঙে ।

সুরজীং আই এ পলিক্কা পাশ ডৌরহনা বি, এ দা মি
কনঙে । ছাত্ত অরিবা কয়া মহেগী স্লনির অহু খাঁদোকলমহুনা
কংখে । মখোয়গী মহত্তা অনোবা কয়া অমা মরোন মরোন
মিং চল্লকই । কোলেজগী ছাত্ত ছাত্তী অপুখা অরি অনৌ উরবগী
হুংডায়রবা কুন্মৈ কিরোং করাদা হরাও মখোই কানজি । লাইলিক
ত্বা নিংখিনা হৌঙে ।

নোংমা সুরজীংনা ওক পেরেড অমদা মাগী মরুপ প্রেমটংস্ব
অমসুং সুনীলব উন্ননিংছনা থিবা থোরকপদা, কোলেজগী মরাক
চপ্প শাংলবা মাংকোল অহুগী অরোইবা নাকল অমরোমদগী
ছাত্রী অনিথক লাকপা উই। অসুম অসুম চঙশিন্নরকপনা গজ
মঙা তরুকা অরান্দমক ওয়রবলে। সুরজীং অহু খোঙখাং
অসুম অসুম শোহুরক্রে। খোঙ খাংবা ওমশিল্লকজে। লাক্রিবা
অনি অহুগী য়েংখংবী অহুগী মায়খোং অহু হেক উরুবদা মপু-
ক্লংদা মতোমদা হংজৈ, 'মহাক অসিবু ন্ত্রা-ন্ত্রনে-এন উথিবদো
নোংম নোংমা মেলা য়েংমদা এনা এনা থিথিবা তানাথিবা ঐগী
মিংয়েংগী পোইরৈদগী মাংঙমদা মাংথিবা মহাক অদো। অসুম
নকশিলবলে। অহুদগী লেপ লেপুনা লৈনথে। মাগী মমারজী
অহুদি। তংওক মারঙরুহুনা অহুম অমদা অমুক য়েং অমদা অমুক
য়েং তোছনা লৈনথে। সুরজীং অহু স্বর খাংতপ্ত হোলুনা লৈনথে।
মলক লাকশিনবা ওমলে। অমুকসু মতোমতা খুমজৈ, 'মান
মানি মহাক অসিনি। ঐ হৌজিক করি ভোগনি ... ।

খঙহোদন, পুংকম খেনকম চাদনা, খাহু মাংঙংনন, লৈকং
খম্বাল শাংলকপদা, খোইমু অহু চংসি কদায়নো, হনসি কদায়-
নো, নিংজিং মাংজিংনছনা লৈনথে।

লিঙেল অহুদি কমদোরি। নোংমতং উছোবা খোইমুগী
শক্তম লক্ক কংউরমজিবেই। মাযু হেক ঈক্লংদা মমার'হু চিনিমুক
ঙাথে। সুরজীংনা খম্বাথিবা অহুদগী মানা নিংশিংলকপা অহুদা
হেজবোই নিংই। মাদি মেল সুমিং অহুতবু শংশনো উই।

নিংলিংই, মানা লোয়া মিংচিগী পাউখোং চনখিবদা, কঙাও-
নছনা লৈহোবা খোইমু অহু মহাকী। কোংগুয়ুবা ঐগী পুংলিংগী
রাইহেনা, মায়খোংদা ইঙ্গিত তোরকপদা, ঐগী মায়খোংনা লোয়া
হরান হরান য়েংখিবদা, ঐগী শকী ইখো লাংহোবা মহাক
অহুনি।

মাগা লাকমিসবী মমামবী অহুনা “কৈদোরবগে, কমলা
অশুম শোখহোরবদি”। কমলানা খুমই, “খোঙ খাংবা খোকত্রে
রাধে, ঐ কৈনোমা ভোঙে”। রাধেনা হুয়া য়েংখোরকপদা
সুরজীং অহু মজনা শুমহংগুবা মীগী পান্দমগুম, মমিং পান্না
পান্না তুহা মীগুম, চঙকহুনা লেগুনা লৈরম’হু উরুরে। রাধেনা
খাউ, “শাদানবগী তেমা পানখিহুনা মখোঙ খাংবা খোকত্রবনিদনা
কমলা’সিদি। হুংশি চৈনা হায়বসিস্ত ওহোকা কনবোইরে, মশক্তা
উবদা হেঙা পঠেহে”। মখোল খোকা হায়রকই, “পথগনবী
তখেলৈ ইবেম্মা, কোলেজগী মাজোলনে মসে, লৈকোন নস্তেয়ে।
চংলসি লাকওসে, মী উখিবা তারে”।

শকী ময়াদা শুমহংগুরবা সুরজীংহু লোশিং তারকে।
ইকায়রপ ভোনা মাজোলগী নাকন অমরোমদা খৈদোফুনা হংগে।

রাধেনা মায়রকই, “চংগেসে, চংলসি, হৌজিক কাঙবা
ঐ চেঙ্গিহা নগী নিংলিহুবো”। সুরকনা য়েংখংগকপদা সুর-
জীং লৈরমত্রে। ‘লোয়া লোয়া রাধে উহনদনা মায়কৈ খুদিং
য়েংই। উবা লৈঙ্গিহে।

অনুম লাকমিসবদা রাধেনা হংই,

—কনানো হোজিকী শকহেমবা পাং অহুবা ?

—খঙদেদা ।

—খঙজগা করিগী কবোরাই ভোবদোনা নখোঙ খাংবা
খোকত্রিবা ?

—মামী মতো উবদা হোমিবনি ।

—মামী হারবদি — ।

—হোজিকী'দো — ।

—খঙদে হারবদাইনে ?

—মমিং খঙদে হারবনি কৈদৌমবগে ।

—মশক্তি খঙইদনা ?

—উখিবগুম ভোরে ।

—শোরস্তে, নংগী শকী লাংনা কাশ্বেদনা নিশা অহুমদি ।
ঐনা মখলিনে, লাপলিঙেদগী নিশা অহু মও অমা ইভো
ভোঞ্জেনে । অহুগা খাজোহে, নিশা'হু শোরদনা নংহু
বিরকখিগনি । কয়াম কুইগবা জাংনো, নংনা নাবু উবি
হারবহুনা ।

—চহি অমরোম কারে ।

—মহু কাওবা নিংলিংবা ওমলিদনা । মুমিং কাওবা মলিং
বিহুনা লৈমল্লবা জাংনিদনা । কদাইবাইদা উমখিবনো ?

—মেলাদা ।

—হাকুমসীদো ।

—উন।

—অহুদগী অবুজা উন্নখিজিরা ?

—উন্নখিজি।

—অহুদি, হুনিং ৩৬৫ নিরোয়গী মহুংদা নোংম নোংম য়েং-
নগদোবহু ওসি নোংমতদা য়েংখোরুখিবহুনা, মিৎয়েংগা
মিৎয়েংগা তিন্নখিবদা নংনু মানু হেজা পখনবনিদনা।
খুকউ শেনজৌ, নিপা অচ মিৎয়েং অমা ভোরম্বিকো।

কমলাগী মচিল্লা রানিংদবা শুককোং কোংদোক্তে। মসিনা
ভাকপদি, সুরজীংপু মানা হামা হুংশিহুনা লৈরমলে। মীনা
হুংশিদবকা হায়বসিদি মলক অহু হেক উবদা তিল শিংনিংবা
জাংনি। অহুহু, কমলাদি সুরজীংপু য়েংনিংবা পোকই। সমাং-
মক্তদা হুং কীরান চানা লেপ্পা কাওবা য়োনা ওমবিদে। হুংশি
মৈরীনা হাইজবা কমাত্তা অমক্তনু মানা হুংশিব। অহুগী সমাংদা
ইচং খোবা ওমদে। কমলানু মহুৎক ভৌখি। খম্মোর হুংভায়-
রগা মায়খোং কজবা হেনগংলি। সুরজীংকী মায়খোং অহু হেক
উক্কবদা কমলাগী খম্মোরদা চিক চিক লাওবা অমা কাওবি।
মহু হুংশি তিলনা চিকপা হায়বহু ওইরমালে। সুরজীংকী
মিৎচিগী তেলনা মাগী খম্মোর তরা কাপশিল্লকপদা চৈনাংখোল
অহুনা নাখিবনা, মহু খাওবা হোংনবদা মদার কাওবা ইচপ
মুক ভাংখি। খুরবা লোইবী হাওরমদা মারোনা খোঙখাং খিৎখম,
খাদান খোঙেল তারদা মীপায়হুনা য়েংবগুম, লেপখিবা, য়েং-
খিবা কমলাগী কিতম মুত্তি, মাগী নোংখাং মিৎয়েং ওমজবী

মিংয়েংদ, শাবী শানো অনিমক হুংশি মিংচি ইকায়নৈ, অপাম
থম্মোয় হুংভায়নৈ। হুজাগী থম্মোয় লকাদা হুংশি তেলনা থাখি-
বদা মায়থোং লুতুনা খাঙখি। থম্মোয়নদি ফোংনা য়েংনিংই,
ইকায় খীবী ওইবনা লোম্মা হুনা য়েংজবদগী হেনখিদে।

কমলানা শকখঙদবা নিপা অহুবু হুংশিঙে হায়বসি খোদোক
অহুনা প্রমাননি। মছ রাথেশু চপ চানা খঙই। নিপানা “হুংশি”
ফোংদোরকলগা মছদগী শক্কক চামা হেমা অমুক হুপীনা ফোং-
দোকই। হুজা ওইবীশিংদি মানা ফনা হুংশিজবা মী লৈরবসু
হুংশি হায়বত্ হাম্মা হায়দোকচবা ওমজদে। মন্তুং মমাম্মবীশিংগী
মক্কমদা করিগুয়া অমতং ফোংদোকে খল্লবসু, “কজদ চাকচা”
মাল্লি হায়খিগড়া খন্দুনা অহুম নরৈ। থম্মোয়হুংগী রাইহেনা
চীনবান য়োরকপা ওমদনা খোনাওদা কংহুনা অহুম মাঙখি!
অজগা অমসু লৈ। চীনবানদা হুংশি, হুংশি তোয়না শোনব-
ত্‌বুদি, নোক্রা নোক্রা হুংশিদে, হুংশিদে হায়বত্‌মনা অমুক
হুংশিবগী শক্কক চাম হেমা লৈবনি। মছনা ওইনজবা হায়বত্‌নি।

কমলাদি সুরজীংনা মাবু হুংশি হায়বসু ফোংদোরকজি-
ঙেনা পাউথুমগী হাম্মা থেম শখিবগুথ তোথ্রে। রাথেনসু মাগী
মপুকচেল খঙলহুনা “থুউ শেনজো” হেক হায়খিবত্‌দা কমলাদি
অথোংবা ওইনা লোথ্রবনি। হুংশিরমত্‌বদি মাসু পাউথুমগীদমক
বারমলোই।

পাখানা লৈশাবীদা অর্থ লৈবা মিংয়েংতনবু হেক য়েং-
লম্ববদি, মরোল অমা শোয়দনা লৈরবনি। মিংয়েং অহুবু

চেকশিলহৌদ্রবদি, নোংগা নত্রগা নোংমদি মাগী পুক্রিগী হারোল
অহু ফোংদোককপা মতমদা শোয়দনা পাউথুমগীদমক হারগদৌবনি।
মসিনি, হুংশিবা হায়বসি, মিৎয়েং নায়েং. রাডাং শঙা, মিনোক
লাকনোক, অমদগী হেজ্জা হোথিবনি। মত্থক কমলাসু তৌরে।

কমলানা হায়রকই, “রাধে, হোরেল করিগুয়া হোজিকৌতুনা
হেক মইমরকবদি, মানা করি হায়রকপদা ঈনা করি থুমগনি”।

মীগী পুকচেল খঙগনবী বাধেনা থুমলকই, “পাউথুমগী-
দমজ্জা হোজিক রাবীরমলবোইবে, হুংশিবদি নংনা হানথেননা।
মত্থবু নংনা হোজিক শেষ শ'দোজ্জা থায়া যাবা পোং ন্তে।
মানা করি হংকদগে হায়ববু খঙলব্রন? হোরেল লাকপীদতুনা
তোকপ্ৰা কনা খঙবা পোংনো”।

রাধেগী পাউথুম অসিসু চুমদবকাদি ন্তে। ওহোকা চুমথবা
পোংনি। অহু কমলানা সুরজীংপু মশজ্জা উরুবদা মপুন্সি
অজ্জম কথোকথিবগুম তৌরে। মসিগুয়া মতাংদা ওইবতাই,
হুংশিবা হায়বসি মমিং তাংই হায়নরিবসি। কমলাসু ইকায়
ইকি খঙদবা হোরকলে। মাগী পুকচেল হামগী ন্তে।

রাধেগী পাউথুম অজ্জনা চুম্মনখিব'তুদা কমলাসু ইকায়
ইকায় খাঙে।

অসুম থন্ন থন্ননা লাকপনা মথোয়গী ক্লাস হেল্পোজ্জনা
চংলমগদৌরে। মথোয় অনিহুগী মরজ্জা খরা জ্ঞান তারিবা
হায়ববু রাধেনি। কমলাদি পুমঙাও জাওথবনি। রাধেসু
মতেক মতেকী ওইনা লোশিং তারজ্জবা যাওই। মতাং অহু

হেক থোকলুবনা কমলাতন হেম্ভোক্তুনা চংলুবা নন্তনা মাসু
চংলুরবনি। ষোড়শাবোমদগী ছাত্রী অমা অনিথকা, “কদোমদা
অমুক চংলবগে নখোয়বু” হায়ছন লাওরকপদা মথোয় অনিমক,
“‘হোয়নাহ’” হায়বছনা নোকমি নোকমি ভোছনা ক্লাসতা চঙথে।

৬শুবা শরুক

ছরান্দুনা গাবা উহৈতনা মহাও হেনবগুম, লোম্মা ছনা
য়েলকপা মিংয়েং অছতনা থম্মোয়দা তিং শোকপা মহেল্লি।
খারবা রাকচিংগী উনলেম্মা য়ৈবদা শাংঙমদ শাংপী লৈমুংলি
গুলাপনা কুইথছনা খাঙবগুম, কোলেজগী মাজোল চিদায়দা
সুরজীংকী নিংজবা লৈকোন্দা শাংপী লৈরাং'ছনা মুংলি মায়োরুবা
ঙমদছনা রানা খাঙথিবা মতোছ থলুবদা সুরজীংসু ইকায় মুংলি
য়ায়থি। থাবুম কয়া চুপ্পা মশাবী মাবুতব থিবদা মপুম থিংলবা
কাঙবদা, মতমগী লৈঙোয় শেঙা মথক্তা তাহোবা মুংলি খোজুল
১তমু থেনবা লৈতনা রানা খাঙলরুবা সুরজীংসু, শর্গগী লাইয়েস্বী-
না ধ্যান তোরিবা মুনিগী রাখলগী অচিকপা থুগায়ছন, তাইবংপাল
অসিবু কাউহনবগুম, থম্মোয়মুংদা কাউঙমদবা য়েকজবা মুংলি
মুত্তি অছনা মাগী মিংলমদা ইংনা চিক্কা, ইকায়থিনা গাংহোয়-
ররবা মতম অছদদি, নো'জুথাগী থিকলেন কংবদা নোকোবী

খম্মায়গী খোরাংবা কোকহনবা অহুদগী হেনখিবন', হুংশি লাইজ ইহানখিবনি। উদ্রগসু উনিংছনত লৈবা, উরগসু করিসু হ'য়ঙম ভোঙমদবা পুরমক অহু সুরজীংকী ফিরেগুগী উবা কংথে।

পাঠে য়াওজ্রবদি মীপুম খুদিংমক অমত্তসু হিংছনা লৈবা ডমলমলোই। হিনাওগী পাঠে নোরেলনা ওই, মীগী পাঠেনা লৌশিংনা ওই। অহু নংলমজ্রবদি হুংশিংনা পুবা মায়কৈ অমদদা অশুম চংখিছনা লমথুংকম তাম্মা পুবিদবসু য়াই, হেল্লোক্রা চংখিবসু ময়্যাই, নজ্রগা মাইকৈ শেরাম্বা অমদা পুবিখিছনা থুদোংখিবা কোলাই নংহনবসু য়াই। সুরজীংসু নোরেল য়াও-জ্রবা হিনাওগুম মশা মরোমদোমত ডাইখিবনা করিগুশা অমত্তসু ফোংদোকপা গুমহোদে। কমলাগীদি হায়না হায়না রাখে য়াওবনি। ডায়হাক জ্ঞান মাঙলুরবসু ইরেন লমজীংবিখিছনা পাউথুমগী মতাং ফাওবা থম্মথে। সুরজীংসু পাঠে থিবা থোরকপদা হুংশি রায়েল চৈনা ফৈগাক খিংছনা লৈরছনা ডায়হাক পল্লুরবা মতুংদা সুনিল অমসুং প্রেমচাঁল অনিদা রাফম অহু তমগদোবগী হুংশা স্বর খাংতথু হোল্লছনা, থোংকাপ লাওনা লাওনা কাল্লছনা কা খুদিং চঙ চঙছনা মথোর অনিবু থিবা হোংথে।

কা কা চঙছনা কাচিন কোয়া গুনা মথোর অনিবু থিরুরে। অহুবু খেনবা মঠেখিড্রে। সুরজীং নিংবা কায়রে। মানা থল্লি, “অসুক কুইরবা অসি মাবুতবু থিবদা কেমলবা ঐগী পুল্লিনি। উরে ওসিদি ইমিংসিনা য়েংজনিংবা, উজনিংবা, মাগী শক্তম, অহুবু পুক্রিংগী রাঠে কয়্যাসি হায়দোকপা ডমদনা

লৈহোরগত ? পুষ্টিগী মিকুপ কয়াদা মাবতব লাইনিং ওইথবনি,
অত্বে খাঙুথকী লৈরাংগুম মাঙলগত এগী আশাসে”।

খনবমথে খল্লুরগা, করিগুম্বা খরদংদি কনাগী মতেং যাওত্ৰ-
বসু মকোংদোকহোরগে হায়না মপুষ্টিংদা লেপ্পে। জুংশি মাংদা
চাং তারবসু, অথিবা থোম্বা চৈরমলবসু, জুংশিবদি পাপ নতে।
ইকায়বা নংলবসু মন্তুংলাংগিনি, অঙাওবনি হায়না লোংগে
হায়রবসু ভৌজথসলু খনথ্রে। ইকায়-ইকি খুদিংমক মাগী
মফমদা মমিং তাংথ্রে।

লেমহোবা পেরেডশিং অত্বে যাওবমদনা স কল ইহো-
রক্রে। কোলেজগী মমাংথংবা হোজ গী চীংসু মথোঙ অমদা
মকুম ওইরপনা লেপ্পদনা ছুটি খারকপাং ডায়দনা লৈথ্রে।
মিংয়েং চোয়থোকত্রে। মানা চংথিবা মায়তৈ অত্বে খঙগদৌবগী
কোলেজরোমদা চাগদৌবা মথে য়েংচনা লৈথ্রে। অমুকসু
নতৌমত হোরেল ভোগদৌবস পল্লুবদা খঙগৌদনা হমাং মরিক
মরিক শোরকঠ। খজিলগা মিহল অত্বে ফাজিনবা জমদমথে
হেক চোংলকই। জুংশা স্বব চাং তানা হোম্বেচনা অমুকসু
খাঙই। করিংখাওদগী কুমাল পুখোক্তা, মমায় অত্বে অমুক তৈথো-
কই। অয়েংবা অমনা য়েলদি মানা ভৌরিব অত্বে ওহোক্তা
জুংভায়রবা কুন্মে অমনি।

পুং অহমলোম তাশিল্লক্রে।

মায়তৈ ফাংলবা কোলেজগী থোকফমনি। কদোমদা ডায়রগা
মাবু উন্নগদগে ? শেরামনা চংথিচনা উন্নদচনা তোক্তগজা ?

মহুত খনবদা চম্বনথ্রে । মমৈথংদা লাইব্রেরী লৈরিবা মফম
অহুদা লেপ্লবদি মায়কৈ খুদিংক উবা ফংগনি খল্লছনা তপ্পা
তপ্পা সাইকল থোজিল্লজুনা মচি অমদা ডালিলে । মাকোল
মচি অমদা অমুক লেপ্পুনা কোইয়েং য়েংতন লৈরে ।

ছাত্র ছাত্রী মথং মথং অশুম থোকুরক্রে । নোংপোক,
নোংচুপ, থ-মরাং, শিল্পা চায়না চায়না খোঙনা কয়া চংনথ্রি ।
সাইকলনা কয়া'মা চংনথ্রি । ওসায়মথৈ ডায়বতগী রাখলদা
লুপ্লিউদদি থরতম শাকরমই । হোজিক্তি ডায়ডমদনা হোজবা
মকুপ কয়া অতনা মাবু হমা হমা ষেংলমলগা চংথ্রেদো । তানফম
অহু অশুম অশুম নকশিল্লক্রে । লৈ-লৈছনা য়েংবমজুদা ওক্টি
নারক্রে । কন য়ায়া চংনথ্রে । মাবু যাওখিবদি উখিজি । ফনা
কুইশিল্লক্রে ।

কয়া য়ায়া রাংলিহনো, মাবু লৈরমখিগজা নতপ্পা
মানা চংখিবদা ঐনা উহোজবর অসিনচিংবা কয়া খনবা
হোরকলে । খল্লিউ তাঙ্গা অতমজুদা ওসায়গী মথোয় অনি
অহু সাইকল ইল্লছনা তপ্পা তপ্পা থোরকপা উরে । হেক
উক্কা মজুদা ইপোম হোজবা ঈশিংগী ইমায়দা লৈতুম অমজুং
খংছন হুহুবদা মথং মথং নাইনা ইপোম কয়া'তনা লৈরায় তপ্পা
হোংচিনখিবগুম, ওসায়মথৈ ডায়বতদা রারল্লবা মাগী থকায়
হকচাং, পুজিং-রাখল খুদিংকী তাংথক নাইরবা ইপোম কমলা
তপ্পা চেনশিনথ্রে । চংতি চংখিরমজিদনা হায়ছনা হেক খল্লবদা
হায়ডমদনা হুংডায়বন্ত পোকই । হোজিক ঐনা করিনা ইহান

ভাঙ্গা ভেঁবা তাবগে হাযবতুগী লংলা লংজিম থিবা হোংনবদা
 ওমথে লৈতনা অমুকশু বাই। কান্দে, জুংশি আশাগী পহুংকম
 য়োগে থল্লবনিনা নি হন্নররোই, ইকায়-ইকি রাংমা লামা মাগী
 মফমদ, চঙজরগা অশাগী কায়দোংফম থিরুরগনি-অসি হায়না
 থল্লহুন মাক্সোপদগী কুমথরক্তুনা সাইকল ইহোবদবগী খোরাং
 তোথ্রে। মশ অহ খডহোদনা, করিনো হায়কম খডদনা ইচোক
 চোকথখিবগুম তোথ্রে।

কোলেজগী মযায় লম্বীবোমদা মথোয়না চংখিবহু মান্
 উগোবে। সাইকল তোংখংখিদি। মান্ সাইকল ইহোরক্রে।
 মথোয়না চংলিবা লম্বী অদে'মদা মমায় ওনলক্রে। মানা ভোরিমা
 পুন্নমক অহ কমান্ উদে। অতবু মতোমত পংচিংদা চিংনজৈ।
 মপুক্রিং অহ চবাং খোয়রাংনবা অশুম অশুম হেজংলকট।
 চরা'নব মপুক্রিবু মানা থেমজিল্লি, “করিনো পুক্রিং নংনা অত্ক
 যান্না পাংং চাওবিদা, ঐনা করিগুদ্বা খরা কোংদোকহোগে
 থল্লকপ'সিদা নংনা অমুক অকায়বা পীগদোরিত্তা? মিহল
 নংনা অত্ক যান্না কন্ন চোংলকলিবা করিগিনো? ঐনা হায়-
 গদোরিবা খরা অসি কাওবা ময়েক শেংহল্লরোই হায়রিত্তা”।

ময়য় লম্বী অতুগী পরিং অমত্তদা খরা লাপনরবশ্ মথোয়
 অনিগা মাগা তুংখ মাংখ ওইনা চংমিন্নবে। তাইবাং মীনা
 অশুম চংপা খোংপদা তুং-মাং য়েংবা হায়বসি হোনশা ওইক-
 মাঙ্গে। সুরজীংনা লাক্রিবা অহ মথোয় ২দি খডজি, খডন্নবা খুদম
 অমত্তশ্ সুরজীংনা পীখিবা লৈখিজি। সুরজীংকিদি মথোয়রোমদা।

য়েংবা নন্তনা তুং হুয়া অমুক য়েংলুবগী কান্ধবা লৈত্রে। অহুবু কমলা অমসুং রাধে অনি'তুদি সুরজীংনা মথোয়বু ডায়রগা যাই নিংনা নিংনা অসুম লাকপনা লুয়া অহুগী নাক-য়েং, হৈনৌ মথোঙ, কান্দিগী লম্বী পুন্নমক য়েংন য়েংন লাকই। হন্দবমুত্তী তুংলোমদা য়েংথোকপগী মতাং থোক্‌লো, হেক য়ে থোরকপদা সুরজীংনা মতোমত লাক্‌মনত উগোকথ্রে। বাধেনা “উসাহগীহু তুংদা লাক্‌বনি য়েংউ, ঐনা হায়ব' শোয়বদো”, হায়বদুন কমলাগী য়েং থংবা নাকচিদা খুনিংন লাম'শন্দনা তপ্পপ হেক থা'ল্ল। কমলাসু পাখংপোই করিবোই হেক তেথ্র না “অওইবরনে” হায়রগা য়েংঙমদ য়োথোরকই। মাগী মিংচি তেংগী চৈনা অহু খঙলতুনা সুরজীংতু মক্‌লুকথবপা তৌনা থাচেই।

সুরজীংনা মথোয়বু ডায়রগা হায়বসি রাধেনা য়েংথো রকপা অহুদা খঙথ্রে। রাধেনা কমলাগী নাকচিদা খুনিংনা খিনখিব'হু মা লাক্‌রি হায়বা তাকপনি। মতুসু সুরজীংনা খঙথ্রে। কমলানা মাবুসু উথ্রে। কোংদোক্‌দবা শরুজা হায়ব-বনিনা সুরজীংতু করি হায়া হোদোক'সিদে হায়তনা খনবা হোথ্রে।

প্রকৃতিগী ফজব' শিংখানরকপদা হিয়ায়দা পুন্মুশাংকায়-জবী লৈরাং থম্বালবু ফজবা শিংদা থাটেন। মচুগী নিংখিজবা অমসুং পুথোক্‌রকপদা শজিবুদা শাংপী লৈহাও লৈরেন, জাকচিংগী উনলেন ন'লবী গুণাপলৈ হেকতা মহায়টেন। চংপদা ফজবা হায়রগা, তেনরানা মালেমলৈদা চংপগুং, য়ুম-লমনা লিঙ্গা কানবগুম, রাহোংনা নোম নোম চংপগুম,

হায়বা শোয়দ্রবনি । খরদং অসি হায়রগসু, হায়রিবা পুরমক
অসিদগী হেমা কমলাগী মণ লৈজৈ । চেংলৌ শককমদং
য়েংবদা শুমহন্তবা উম্ভবা, পুন্নিং ছনা বজরবা মাগী মশকি ।
ঐসু নোক্রে, অদোমসু নোক্রে, কমলাসু নোক্রেসু । অহু,
মাগী মিনোকা ঐগী নংগী মিনোকা চাংদগ্গবা যাদে । মাগীদি
চিয়ান্দসু নোকট, মসি নং ঐনা নোকপগুহনি । অহুগা মহান্তী
য়েংনা য়েংনা মিংমৈ অহুনা মোমোন নোকপা অমসু যাওই ।
মহুমতংদি ঐথোয়না তানবদা রারগনি । মরম অহুনা মাগা
মায়োরহুনা নোকমিন্নরুবা তারবদি, নাকপমথে নেংগা কোহুংদা
কপনিংলকপা অমসু যাওরকপা অহুগুম মায়থিহুনা তোক্রগদবনি ।
সুরজীংসু মাগী মিংয়েং মাংদা মিকুপ অমতসু ফিভম চুলা লেপ্পা
উমজদে । য়েংবমজুদা ইচং থোবা উমজদবা মানা করগা হুংশি
মকাদা পুন্নিংগী রাইহে ফেংদেংকদৌরিবনো হায়বসি খলুযদা
থোয়না হেমা অরাবা পোকথ্রে ।

কমলা অমসুং রাধে অনিমক মতম অহু বাওবা সাইকল
ভোংখন্তুনা চংলগে নিংদ্রি । নিপা অহুনা কবি হায়রকদৌ-
রিবনো, হায়দহুনা তোকখিগদৌবিত্রা, ওসায়গী মতো অহুগা
হায়বদি করিমতা হায়রমদনা, কোংদোক্রমদনা চংখিগনি হায়বদি
খাজদে, অসুম খজানহুনা তপ্পি তপ্পি অহুম মচংলি ।

মমৈখংদদি অপাইবা হুংশিং অমা থেংনগুহনা “হেজু
হায়বগা লোয়রে” খল্লহুনা সুরজীংহু থোঙখাং কনখংথ্রে ।
মথোয়’নিগী মনাক য়োগদবা চাওরাক্কা খোঙকাপ ৪৫ রোমতমক

মঙাররে। মতাং ওত্তরায়দনী মকোক খোংপা তেত্রে। মানা নকশিরুবা অচদদি, কমলাসু কোবো মৈশা অবৈমশ্রবা খুজং লৈগুম ইপং পথশ্রে, রাধেশু মপুক্রিংগা কিভিম চেংনা লৈশ্রে। সুবজীংনা মকোক খোংল খোংলচনা মখোল নিরুপ তেংনা হায়রকই, “করিগুশ্বা’মতা হংজথোগেব ৷”

রাধেদি কমলাগুম পুক্রিং শোস্থদে। কমলাদি মাগী মাগী হায়বহু খোকপনিনা পংখজখিবি। সুবজীংনা হংনিংলিবা, খংনিংলিবা পুন্নমক অহু হুংশিগী মবীদনি হায়বসি বাধেশু চপচানা খঙ্ই। বাধেনা খুমই, ‘কবি হংবিনিংবগে, হংবিয়ু রানি।’

ইকায়বসি নোক্রগা খব ফবগুম তৌত্রা? সুবজীংতু নোক্রি নোক্রি তৌরচনা হংলকই, “ঘুমবু কদায়রাই—”।

কমলাগী মতো য়েংলগে খল্লচনা বাধেনা হায়রকই, “নঙোন্দনি ইবেম্মা, হংলিবাস খুমউদনা।”

মতোম মতোমত ডাংনবা ওইরল্লবদি তড়াই ফদবনিনা কমলাহুশু খুমলকপা ময়ারস্থনি। অহুবু রাধেগী মমাংদদি পুক-হুংদদি খুমনিংলবসু তরায় তরায় হেক ইকায়বা মপান খোক্তুনা খুমদোকপা ওমখিজে।

কমলাগী হুংবনবা মতো অহু উবদা রাধেনা খুমলকট, “আঃ ঘুমাম লৈকায়দনীনেইয়ে, মাদি নিপা উরবদি মরোল খোক্তেইয়ে, ৷ম হংবিগিববু করিগীনোইয়ে” অসি হায়রচনা মঙক নোঙ্গপ

ভোরছনা নো ক্রিংবা খাঙই। কমলাগী মপুক্রিংদশু মত্মক হেক
হায়হননিংখশুম ভৌই।

সুরজীংসু মানা হংবা খুদিংদা কমলামক্সা খুমলক্ৰবসু,
চংমিন্নারবা মমানবা অত্নন' খুমলক্ৰবনিনা মপুক্রিং খরদি নেমথরে।
মখা ত না হংবা ওম্বনী পাজল লৈরক্রে। লৈকম তাংদাঙ্‌বা অমা
খঙদোক্‌গা থবক মখা চখরগে খল্লছনা অমুক হংই, “মুন্‌মা
লৈকাখগী কদায়গাউদা ওইরবনো?”

রাধেনা খুমই, “পিঙম লৈরক্তনেইরে, করিনো—হায়গদৌবছ
হেক্তে। হায়বিরম্নোইরে, খেংগ্রেহরে চংলগেইয়ে।”

পাউখুম খুদিংমক্ত “য়ে, য়ে” হায়ত্নন মমৈ তারছনা কমলাগী
মহত্তা ডাংবিরি।

সুবজীংতি রাধেগী পাউখুম অছনী নোক্রিংবা পোক্তে।
হায়বক্রিবছ মঙোন্দনিকে। হায়বত্‌ত খল্লবদা পংহাওদা হরাওই।
রা ময়াঙ্‌দা পায়খংলছনা অত্ক হায়রকই, “লাকচনিংছনা,
য়েজনিংছনা ভৌবনি। লম্বী অছবু খর খর চংচগে হায়ববু মতিক
চাদবনিনা চংচকম লৈরোইত্রা? মপু পান্‌থবা লম্বীরা? খঙ-
জনিংত্ন ভৌবনি”।

মচেক্ত য়েরগা মাগী পুক্রিংগী ফোংদোকনিংবা রাইহদি
কোংদোকগ্রে। সুরজীং পাউখুম ডায়ছনা লৈরি।

রাধেনা হন্দক খুমলকদৌরিবা পাউখুম অছনা, কমলা
অবসুং সুরজীংকী মরায়ক লেপকদৌরিবনি। মাগী পাউখুমদা
অশোয়বা য়াওগ্রবদি কমলানা হায়হননিংদবা কয়া হায়দোকখিমা,

ଯାଉଥିବି କମଳାବଦି ମାଣ୍ଡି ମାୟାଦୋଳା ନିବା ଥୁମଦଗି ମି ତାରମ୍ମଗନି ।
 ମହୁ କାଠବଦି ଉବା କଂଜି । ମୁରଜିଙ୍କି ରାହଂଶି ପାଉଥୁମ ଅହୁ
 ହେକ୍ତା ହିରାୟ ଲାୟନା, ଥୁମି ତୋହନା ଥୁମଦୋକପଦି ଉମଦବନିନା
 କମଳାରୋମଦା ହାୟକେଂ ଯେଂଲଗା ମାଣ୍ଡି ରାଧଲଗି ମନମ ଅମତ୍ତଂ
 ନଲ୍ଲଗା ଶିର ସି, ଚଂଲଗ ଚ ହାୟରହନା “ମମ୍ମୁ ପାନ୍ତିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀନେହେ”
 ହାୟହନା ଥୁମଦୋକଥେ । ପାଉଥୁମ ଅହୁ ହେକ ମିଥିବଗା କମଳା-
 ରୋମଦା ଶନଶିନ୍ଦୁନା ଯେବଦା କରନ୍ତି ଅଶାଂବଗି ମଂଂ ଉଡେ ।
 ରାଧେନା ଥିଲି— “କମଳାନା ପାସା ପାଉଥୁମକ ଓହରଲ୍ଲବଦି
 ଗୁଣାୟଗନିଦା ।”

ମୁରଜିଂହୁ ପାଉଥୁମ ଅହୁଦା ମୁମପେନ ମେନହୁହନା, “ଅହୁ
 ଓହରବଦି, ଖୋଜ୍‌ଦାଜରଞ୍ଜି ଡେଦା ଏଗି ମୁକ୍ତିଂ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶେଂଦୋକଚବା
 ଓହିନା ହେଂହୁ ମୋଂ ଅମତ୍ତଂ ... ।”

ରାଧେଶି ପାଉଥୁମ ଅମୁକ ଗୁଣାୟମନା ଅସି ମଥେ ହାୟରମ୍ମଗା
 “ଲେଜ୍‌ହୋରଗେ” ହାୟହନା ମୁରଜିଂ ଲେହୋରେ, ମାଣ୍ଡି ହକଚଂ କାୟାଂ
 ଥୁମିଂମକ ଗୁଣାୟରବା ଆଶାଶି ନିନା ମୁମଥୁଂ ଥୁନା ଚେନଥେ । ମାଣ୍ଡି-
 କଲ ଡୋଂଲେହନା ତମ୍ମା କୋହଥୋହୁନା ଥାଂମେବନ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଶାଂଦା
 ଲାଲ୍ଲଗା ମମ୍ମୁମ ମାୟକେ ମାଂଥେ ।

କମଳାଗା ମଥୋୟ’ନିମ୍ମୁ ମାଣ୍ଡିକଲ ଡୋଂଲେହନା ତମ୍ମି ତମ୍ମି
 ଧୋରକ୍ତେ । ଧୋନା ଧୋନା ରାଧେନା ହଂହି, “ଜିନା ହାୟସିବା, ଥୁମସି-
 ବାଂହୁ କମଦୋହି କମଳା” । କମଳାନା ଥୁମହି, “କରେ, କୈଦୋବନ୍ତେ”
 ରାଧେନା ଅମୁକମ୍ମ ହାୟରକହି, “ମଥା ତାବଦି ନଶାଶିନିନା ଅହୁ
 ଡୋହରୋ, ଖୋଂଦୋକପଦି ଖୋଂଦୋକପିରମେନା ।” କମଳା ମଥା
 ଗୁଣାୟନା ଥୁମଥେ ।

মথোর অনি চিরবা লবী অহুদা তুমিন তুমিন গায়হাক
চৎনরে । রাধেনা খংলাক খংজিল ওইনা হায়রকই, “অমদি
কাউহোরেন্দো ।”

“করি কাউহোরবগে ।”

“নংবু মানী মনিং খঙ্দের হায়বদাই ।”

“উম” ।

“মনিং হংবা কাউহোরেন্দো ।”

“হোইনে রাধে” ।

“হয়েং হংজরোকো” ।

রাহং অহুগী পাউখুম, কমলাছ ইকায়মনখিবনা গীবা ওম-
খিড়ে । অসুয়া গায়হাক রাগী শানরগা মঘুম লমদম পানজে ।

৭শুবা শরতক

সুরজীংকী মপুক্রিং অহু, কুইনা রানা মিস্তগী পি তাঁদে
হায়বদা খাঙ্গা খিরুরবা কবিস্তা পোংলক অমনা ইখঙ্ খঙ্হোদনা
হেক কংলকপদা হুংগায়বহুগুম, মথুম মরাং হোরতুনা লমকৈ
চংলুবা লৈরুদনা মঘুম তায়া চুমত্রিং অহুম লাক্লে । হেক
মোরকপগা মানী লাইরিক ঔরাইকম কাদা চঙ্লতুনা মকি
মরোল তনহোং হোংদেঙ্গগা চৌকিদা কমথরে । কলম পুথোরতুনা

ସହ ସୁକ ନିଃସିନା ହାଜିଲେ । ଅହୁଦଗୀ ସେଥବା ସଖୁ ଅହୁନା
 ସଖଦାଂ ଶୌରହୁନା ଚିଠି ଟିଗଦବଗୀ ଶାଧନ କଥା ଧୋମଜିନବା ହୋତ୍ତେ ।
 ସାଗୀ ବାଧନଗୀ ସିଂଧେଲଦା ଅଗନବା ସମି ତାବକପା ଅହୁମା ଡିବା
 ହୋବଗେ ଖଲ୍ଲହୁନ', 'ସହମ କୁଇନଗୀ ସମାନ୍ଦଗୀ ଐନ ନଂବୁ" ହାସବସିକାଓ
 ଡିବା ହୋରସଲେ । ସମିବୁ ନାଠିତ ଚାରିବ୍ରତେ ହାସହୁନା ସହଦା ଧନ୍ଦୁନା
 ଗାହିହାକ ଅମୁକ ଲେରେ । କସଲଗୀ ସାଧଥୋଂ ଅହୁବୁ ସୁକ୍ତି ଓଡିନା
 ସାଗୀ ସମାନ୍ଦା ଚିଂଶିନ୍ଦୁନା କସହତ୍ତେ । ଅହାନବଗୀ ଗାଠିହେ ପରେ
 ଅହୁ କଜ୍ଜମଲେ ହାସହୁନା ଅତେ'ପ୍ପା । ଅମା ଅମୁକ ଡିବା ହୋବେ ।
 ସକୋକ ହୋଗଲକ'ସଦା ହାସବି'ହୁବା ହୁମିଂ ତା'ଥୋକଥେ ସଖୁଂସକ୍ତା
 ଜାଲଟେନ କୋହିସି ସିହୁନା ଅମୁକ ଥାଜ୍ଜଲେ ।

ସୁରଜୀଂକୀ ଇମୁଂ ସହୁଂହୁ କନା ଡିନାକ କୈବାକ ଧୁଲ୍ଲିଦି ହାସବୁ
 ନୌନା ହୁଂଗାସଥଂ ସକପା ଓଇନା ତୌରହୁନା ବିଜ୍ଞଳୀ ଥାଓଡିଗୀ ଧୁଦୋଂ-
 ଚାବଦି କଂଜ୍ଜି । ପୋଦାନ, ଜାଲଟେନ ଅହୁମ ସିଜ୍ଜିସରି ।

ଅହୁଦଗୀ ସଖା ଚଥନା ଅମୁକ ଇଥରକ୍ତେ । କକଥୋକ୍ତ କକଶିନଗା
 ଅମୁକ ତୋଇନା ଲୋସରେ । ମୌନା ପାବଦି ଥୋକପା ଜାଂ ନତ୍ତେ,
 ସାଦଦି ସଖୁଂନିନା ଧଡ଼ଜେ । ଚିଠିଦି ଡିବା ଲୋସରେ । ଗାଠିହେ ନାଠିତ
 ଚୁଂଶରକ୍ତେ । ଶିଲୋକ୍ତଦବଦା ସଂଧାସରେ । ଡିବା ହେକ ଲୋସବଗା କଜ୍ଜରବା
 'ରାଈଟିଂ ପେଡ଼" ଅସକ ଉପୁ ଶୋ ହାଂଦୋଜୁନା ଲୋଥୋକ୍ତେ । ସହ
 ସାନା ହୋସିବା ଚାହିଗୀ ସେନା ସେଂବା ଚଂଦୁବା ହୁମିଂ ଅହୁଗୀ ସହୁଂ
 ନିନି କୋନବଦା, କସିଂସା ଲେକାସ ଧୁଂଘଂ ଶାଂନା ସିଂହବଦା ଶକ-
 ଧଣଦବୀ ହୁଜା ଅହୁବୁ ସେଂସବା ଧୋକ୍ତବଦି, ସାଗୀ ଧନ୍ଦୋସଗୀ ସାବା
 ଧୋଜେଲନା ଐନା ତାଲ୍ଲ କୋଜବଦା ଧୁସିରକ୍ତବଦି, ସଂଗୋଲ୍ଲା ମୌନବଦା ଚିଠି

ইয়বা শিজিন্নগে থন্দুনা লৈশিন্দুনা থমখিবনি। মতম চারে
থুন্নুনা চেন থমতমু শিজিন্নবা লৈখিদিবা; “পেড” অত পুথো-
কবনি। মত্মী মহানবা ডোরবা চেনা অত্মী মথক্তা মচিন
পিক্কা কলম। কুপ চেকশিন্না ইবা হোরক্কে। পুথায় অমুকী
মহুংদা পুমলোর লোরক্কে। মকোক্তমী মটম কাওবা মরান
মহুই কাগদোবগী পাবা হোরক্কে। চিত্তিগী মল্লোল অত, অমুম
তোই;

চেংলো হেনবী মুক্তাও,

কুমজা চুপা ঐগী রাখল লুবাকমুংদা কাউত্তমদ চরৈনা
কুপুনা থমলুব, অত্টে মেলাগী চিরবা তানকমদা আশাগী
তুলিকা পায়রগা ঐগী মকত্রবা থম্মায় লাইমুম’থক্তা য়েকত্রবা নংগী
মুংলি প্রতিমা, পুজিগী লৈকংলা ময়াদা খোরাংবনা তংলবা
লংটেক চংপা; মায় মায়চীরাবু দৈশি নি থন্দুনা মীতাখি-
বগুম, মুংলি মায়খোংতবু মীতারুমবা হায়তুনা ঐগী শরুক
তমত্রবা কংগুমদ থংখিবা তাংলবা মিকুপ থরতুবু মরিন তক্তুনা
শিজিন্নগা, খোরাংলবা মিংসিনা মুংলি চেংলোবু মীতারুবদা,
ঐগী মিংয়েংগী লম্বীদগী অমুকী লৈচিল নোংকাইনা কোরো
মৈলাদ। মাঙখিবগুম, মাঙগুমদ মাঙখিবদা ওইহোটদো তরং মাং
পুজিসে।

কোংদোককমদি লৈরগা কোংদোকপা গুমদতুনা চাকপা
মৈচাক, কোংদি কোংদোকনিং কোংদোককমদি লৈততুনা চাকপা
মৈচাক। কৈদৌমুংদহু ম’মব! মাদেদো। অতবু ওসিদি, কোং,

দোককম খঙলুত্রবা পুত্রিগী রান্না কয়ান' খেম্মারজু'দ রামৈগুম
 ওমতুনা চাক্রকপনা, ঝাজবা ওমলকত্রে নিংশিংবতন' হিংতুনা
 লৈবা ওমগনি হায়বলে। মরম'তুনা, পুঞ্জিগী তাংলবা খেনকমদা
 হুংশি মিংয়েং মিংচানকবদা, ঝাখলগী তান্হা চামা শিঙেলনা
 লৈখাং তমজকম লৈকোন্না, পাখং খোঙদোহ হুমজরগে অপাম
 হুংশি কিজিনচন, খেম্মার হুংশি পাউদমজরগে, মপোক মপোক
 অসিমগী "হুংশি" কোংদোকচরগে। হায়নি'বা রানা খেম্মাই
 ঝা লৈরবসু, হুজাই পুকচেল খঙদনা করম কোংদোকসিগে
 ঝারবা পুঞ্জিগী চাম হুংশি ইপাউসে। কুমজা'ম চুপ্পা নিংশি
 লংলা চহমগা হমকুমভানা তাতুনা শুংলবা ঝাশকী কাত্রং লং-
 লমদা ঝহার-হকচাং, পুত্রিং-আশা, ঐগী পু'জ, ঐগী খেম্মায়, ঐগী
 ঝাখল লৈরাং লৈখন শুনা লেংজরগা হুংশি খুদোল ওমজবা,
 চেজেংত পাউজেজকই হায়তুনা লংনবীগহুকো পুঞ্জি খায়োল
 ওইরিবী। শজিবু হুংশিং লাংবদা কংলবা উনানা কেনঙমদ কেন-
 খিবগুম মাঙহনবিগহুকো অরেহদা পাঙত্রবা ঐগী আশাসে।

হুংশি নপাউখোলতবু ইথৌ লাংনা ডায়জরি।

“নহাক্তী”

মপোক মপোক খুদিংগী

চিঠি অসি ওয়া ওয়া অহম মরিরক পারে। করমা পীগ-
 দগে হায়বগী ঝাকম অমমুক লাক্রে। কয়ারক হর খলবা মতুংদা
 উপায় লমা খেনরে। মানা খল্লি, “হয়েং অচীকপা তাঙ কংজবসু

কোণে। পীববস্থ ২৬লবোইদব। কলম মথুং অহুদা হাঙ্গগে ”
হায়তুনা কলম মঙক লৈথোকথ্রে । মথুংদগী মুক অত থোঙ-
নাওবোমদা মথুং থিদোক্তুনা হৈদোকথ্রে । মতু তেংথোকথ্রে
খল্লতুনা হোগতুন ঈশিং থিবা চাকশংলোমদা চঙথ্রে । চিঠি
অহ পীক। থুপচিল্লগা থমলে ।

মিকুপ খরগী মথুংদা থোবাং পুন্নমক লোয়রে । মুমিদাগী
চাক চাবা তোকে । ইশৈ মতেক অমা উমশাইয়া তুলতুনা
সুর্জাং ফমুং চঙথ্রে । ওসাদগী থোদোক ময়াম. জয়েংগী ওইবা
য়াবা মঙং মতৌ পুন্নমক খন্ন খন্না অতুম তুমংথ্রে ।

কমলাস্বী কোলেজ হেক কুমলকপদগী মপুক্রিং অহু তয়াং
তশোইবা অমগা য়াওনা লা তক্রাখবনা ইমুংগী থংক ইনখাংগী
শিন্হোং শিল্লম ফাওবা পুমকাউ কাউথ্রে । চিথ ন.মুহোইবা কোক-
থোং অমসু য়াওরে । শেরান-তুরান ভোশিনবনা কোজাই
অমসুনি । কোলেজ কুমলকপগা মহোশাওম চরা রানবা লোয়-
বগা কোন-লিক কেংব থোরকপদা, অফেংবা কে ন অহু চাম-
থোকপা কাউতুনা পুন্নিগে হায়তুন পরপ পরপ লাকপদা মথুং
অহু জেং জেং লাওই হায়তুন .য থুবদা সুরা পায়ক-গী অমোংপা
অতুনা ওইরমলে । “ হৈম, কোন চামলমজেংহে ” হায়তুনা
তনহন হলোকথিতুনা পুথিদ অমুক কুমথরে । “ঐগী হোজিকী’
তুবু মৌ উরমগজা, উরমজাবনি কনিদ ,” হায়তুনা মতোমত অমুক
ইকায়েজৈ । থোংগা অহুদা ইবেন কমলগা .কান্দি চামজতুনা ঈশিং
লোমদা হায়থ হায়থতুনা শাংলিবা লাংবন থাগী থাজিন্দা পোম-

শাশনরকণী তথৈল্লগী লৈকাদা খোইমুনা ডং ডংহুনা লৈহী
খিরিবহু অমুক য়েংহুনা লৈখোকই। মানা খল্লি, “মসিসু ঐগা
অমহানিহে, খোইমু অসিনা ডংবদি তাই অহগা লৈরাং’সিদি
রা মচেন্ অমন্তসু ডংগক্কে, ঐদা নন্তেবন,” হায়রহুনা কোন্সু চাম-
খোক্কে। অহুদগী, ধূপ খাওমৈ কম্পগী গৌরাং তোঞ্চে। তুলশীবাং
অহু কাওবা রাই লিংলগা তৈগনি হায়বা কাউখোকই, মমা লাক-
বদি চৈররগনি হায়হুনা কোহোংলোমদা য়েংনা য়েংনা কেল্লমলিবা
তুলশি মনাশিং অহু মখুংনা হেক খুলোকই। মনিং মমাং ঠেওন
ওহুনা লৈঞ্চে অমা অমুক তোকরে, শেরান-তুরন হেক
তৌরম্মী, “ইহে ঐদি ডাওরেনা,” হায়হুনা মতোমত অমুক
শোট্লে।

হুমিং তাশিল্লক্কে। মমানা পোংকুপ চৈকুপ লৈরগা হজ্জিন-
লকপদা, “হুমুংগা খবক ইনখাংনি হায়হুনা অমন্তা তৌশিল্লম-
দব’সিবু ঐবু অমুক লোতানরিবা হায়বহুনা,” পংচৈ চৈররে।
কমলাদা খল্লি, “এবু কনা য়ালা তৌরম্মবদায়নে”। অহুবু কমলাদি,
“চৈনিংলগা চৈজৌ, চৈনিংজগা নখদা চোক্তগা তোকচখো,
হাংলবা য়াত্ৰা,” হায়হুনা তাশিল্লদনা অহুম লৈখোকই।

কমলাহু মমানা শাওবা খরা কন্নবা হায়হুনা চাকখুম
চঙঞ্চে। লাইরিক ঔরাইবগী রাখলকা মঙোন্দা চংবা পোং
নজ্চে। লাইরিক তমলিবনিকা হায়হুনা তৌরিবহু, তমদবা য়াদে
হায়বগী নাওদা তল্লিবা জাংনি। কোলেজদি নোংমগী লেগুনা
অহুম কাই। লাইরিক ঔরাইনিংদে। পানিংবা পোক্তে।

মশানসু “ওইরোইনোবা জাংনি,” অহু ম খঞ্জ। খরগা ঔয়াইনিং
দবগী মথক্তা হুংনি অহু মসু টেবল মনাক্তা কাওবা চঙলুজ্রে। করি-
গুয়া মৌওইবনা মপুক্রিংদা হুংভায়বা রাখলনা পিক পানা লৈঞবদি,
অহাওবগী মতোগুংবনি, মরম ইচা চাজবসু হেজ্ঞা নোকই, কঙ্গি।
মাগী মপুকহুংদা করি লৈছনা তোরিবনো হায়বহু মীনদি খঙদ-
বনিনা, মিহল চোয়ছনা তোরবোই কাওবা খল্লি। তশেংবদি মছ
নজ্ঞে। কমলাঙ্গু চাক থোংনা থোংনা মথুং ওই থংবা অছনা থোঙবা
শারগা মঙক অছনা মথুউদা শৌরগ, মমায় লৈথোকপ তৌর-
ছন মথুং য়েং থংবা অছনা চেগপ অছ পায়রছনা মতোন অছনা
লৈবাক্তা লৈয়ি চিং চিংছনা শামরি। অমুকসু মতোমত থিক
থিক নোকই। লৈরগী শিং অছ শেমজিনবা কাওবা কাউই।
অহুকসু পাংলক্রিবা চফু চবোনগী মনিলা অছনা ফ্রি ফ্রি হেক
কামলকপদা। “করি চাগেনা পাংবশারিনো” হায়ছনা চেগপ অছ
লৈবাক্তা থমলগা আশাবা পোংনি হায়বা কাউথোকছনা শারবা
কোনথুম অছ মথুংনা লৌথোকগা লৈবাক্তা দং হেক খাদরগা
মথুং অছনা মনাদা থংপায় পায়শিন্দুনা আশাবা অছ খাঙই।
মপুক অছ মোরোক শিংলায় নাবদোনা প্রোক প্রোক হেক
চাকপেকই। মাগী মতো অছ উবদা শাওছনা তোরিমাল্লৈ থমছনা
মমানা, “নিংখি নিংখিজনা তো, চফু উয়ানকা কার লাংনি”
হায়রকই। মচিল্ল মুকুম মুকুম হেক শোল্লি, কমলাঙ্গু।

নিতিগা মায়জবা অসগুয়বা খৌদৌ অসি সুরজীংকী
রাখলদ লাংহংখিবনা থোত্রিবনি। মিকুপ অমঙসু অতৈ অতোলা

রাখলদা চোয়থোকপা ওমদবদগীনি। মীওইবনা লন-ধুম রাওত
পাদবা মথে পৈশিল্লগা মোস্তেক মোনহুম'থক্তা হুংভায়না লৈবা
অছগা, রাখলতদা হুংভায়বগা মজু'ভায় মারদে। অহানবগী
অসিনা লন ধুমগীত খনবদা, নিংওকপা খুদিংমক পাওথোকপা
ওমলগনি হায়ছনা হুংভায়জবনি। অকোনবগীসিনা, ফংওমজব
পোংশক অমা ফংগদোরে, নিংব থুংগদোরে, হায়ছনা হুংভায়-
বক্তি। নিংলক, নিংলকপদা হেক থুংবুদি, থুংগদোরে, ফংগদোবে
হায়ছনা মতম ভায়বনা হুংভায়বা হেল্লি হায়নবদাযদো। কমলাসু
মহুনি।

চাক লোয়রে। মপাবুং অমসুং মমাদ চাক তাক্রে। ইমুং
অছ মমা মচা মথোয় অছমদগী হেমা লৈজদে। অ'গৈ নাঁতৈনা
ভোভানবা রা'কম ১নি। কমলাগী মপাবুংসু শেল কাবক মপায়জৈ।
লৌ পরি ৫/৬ অছম মঠৈজৈ। মীনগা মামদবনি। চাবা-থকপা
মনিং থুনা, চাট্জৈ থকটৈ। মপাবুংছ থবক তৌদে। লাইরক
লাইওসু ইবা পাবা থরা ওহতনি। মাগী হায়ববু মরক মরক্তা
লরায়দা কুমছনা ফৌ-চেগী মরমদা য়েংশিন থোংচিল্লি। ইমুং
অমগী মজুংদা নিপানা তৌবা য়াবা থবক খুদিংমক নিয়ম নাইনা
চঠে। অমুকী থবক ইনখাং থরগা, জুমিদাংগী চাক থোংবগসি
কমলাগী মথৌনি, অঁতৈদি মমানা অছম মতোই। মতোমতগা
পোকপনি। মানা তৌনিংবত তৌছনা লৈ। শেংপা চাবা মীনা
হেক তৌনিংবমথে মাসু শেংবচা চাদবা লৈতে। মরম অছনা থরদি
মকেং লমহাইনা মঠৈরে। ওসি জুমিদাংরাইরমগী থবক কয়া

অতঃপু অতৈ মতমদদি, তৌনিংলগা ভৌ, তৌনিংলগা তে ক
তৌবনি । মতুনা মমানা চৈব অত কমনানা রা ওইনা লৌদে ।

অমিৎ অতুদি চাক চায় চাকম খঙদে, যেনশাং মহাও
ফাওবা থৈথ্রবোই িংই । অবাব খঙদে, অংগায়বা খঙদে,
রাখল হায়বসিগী বন্দিবু হেক মওংথ্রবদি মাস ডাক্তনি ।

চাক চাবা লে'য়নবে । কমলাসু মথোড মথুং হামদোক্তনা
তুমফম কান' চঙথে । ওসায়গী থৌদোক করাছ িং শিংলুবনা কনা
কুটনা তুয়া যাদতুনা ডাওন শাওন তৌতুনা চৈবে । অমুকসু
থল্লকঠ, "ওহোক্রা ইকায় থিথ্রদকো ঐসে, করিগুয়া অমতুসু
উচিন অসিনা থুমদোকপা ওবগোদেদা, মশক অতুত উকুবনা
হকচাং অসি হেত্তা তনিক তানকপসিবু করিগীনোনে, ওহোক্রা
মীওমদবা হাযবতু ওহরে ; বাবেমক রাওরমত্ৰবদি ওসিহমসু* তোক-
বনিদো । রাধেদি মানা হায়নিংবতু ঐনা হায়নিংবদগী হেমা হেত্তা
হায়দোকপা ওমই, ঐ দ ওমদে, মসিনা করিগীনো" ১ মাস
হেক থল্লবদা শোয়বা মা িং পয়ে রনা শোস্থংমা থুমলক*, "রাধেদি
নংগা মায়দে, মাসু মগি ওইবল্লগদি নংগুম পংথ্রবী হৌবমগদবনি ।
শোয়দবনি, রাধেগী মতাং ো'রকপদ নংসু মাগুম ইচং থৌগনি,
মানা নংগুম শোস্থথিগনি" । মবেংল থোক্তনা অমুকসু হাই, "অতুব
হয়েং অসিবু কমদোদগে, ওসিগুম কুস্থনতুনা লৈহোর-
গত্ৰো ?" মসি হায়রগা থম্মোয়গী পাউথুম অমুক তারগে
হায়তুনা মথা ওল্লবদগী অরাং ওহোক্রগা মনা থাঙ্গংলতুনা মৌচিক

ମୀରାଓଖୋଳ ତାଉବ। ଅହିଂ ଅଢ଼ଦା ଥେନ୍ନାସଗୀ ପାଉଥୁମ ଡାୟତ୍ତନା
 ଲୈରି। ଥେନ୍ନାସନା ପାଉଥୁମକହ, "ସେ'ବୀ'ନବା ଲୈବବା ମତମ
 ଅଢ଼ତଦା। ଇକାୟଦୀବୀ ଓଃଦବନି, ବୁନା। ସନ ଇକାୟଦନସ୍ତ ସେବିନବା।
 ଲୈତ୍ରବଦି ନଥାନା ନଥାବୁ ଇକାୟଜବା ନଥା? ହୁଂଶିବ ମାଗୀ ମକନ୍ଦା।
 ଅଢ଼କ କୁଇନା ଇକାୟଦୀତନା ଲୈବବଦି ମାଓନ୍ଦା "ହୁଂଶି," କବମ
 କୋନ୍ଦୋକପ। ଓମଗଦୋବିବନେ, ମାସ୍ତ ମତୋମତ ଲାକଟି, ନଂସ୍ତ ନତୋମତ
 ଲିଥୋବକପା ଓଘନବା ହୋନ୍ନୋଦନା, ଅଟିକପଦା କନାବୁ ଇକାୟଗେ
 ହାୟାବବନୋ, ନଂସ୍ତକ୍ରିଂଗୀ ରା'ହ ଓଢ଼ଦି ଚିହାନ୍ଦା କୋନ୍ଦୋକତ୍ରବଦି
 ମାନା କବମ "ଓନ୍ଦଗେ"। "ହୋହ ମଢ଼ସ୍ତ ଚୁନ୍ନି, ଅଢ଼ବୁ ବାଧେଦି
 ଐଗୀ ଚାନ୍ନବବା ମରୁପନି, କାବେ କାମିମ୍ନେ, ବୁମ୍ନେ କୁମିମ୍ନେ। ହୁଂଶି
 ରାନ୍ନଗୀ ଅହାନବ ସବଗମଗୀ ଶୈହୋଦି ମାନା ତସ୍ତୀଧିବନି, ମା ଯାଓ-
 ରବଦି, ଐନା ଥୋଞ୍ଜେଲ ନିକ୍କା ନିକ୍କା ହାୟବକ୍ତଦୋବିଶିଂ ଅଢ଼ ମାଗୀ
 ମୟାନ୍ଦା ଇକାୟଜେ, ଅଢ଼ଗା ମାବୁ ଲୈହୋରେ ହାୟଗଦବସ୍ତୁ ଇଚିନ ଅସିନା
 କରମ ହାୟଗଦଗେ, ନିକ୍କହୁ ହାୟବସ୍ତୁ ଯାରୋଇଦୋ ଥୋଞ୍ଜେଲସେ, କରନ୍ନ-
 ନୋ ଐନା ଡୋଗବ" କମଳାନା ଲୋମା ହଂହି। ଥେନ୍ନାସନା ହାୟରକହି,
 "ଅଢ଼ଦି ନଂଗୀ ବିଧି ବିଧାତାନା ତମଥବନି, ନିକ୍କେ ହାୟବସ୍ତୁ ନିକଚସହୁ,
 ଅଢ଼ନବୁ ହେମା କୈ, କାନ୍ନଦେ ତୁମତମ ତୁମଲୋ, ଥୋକ୍ର ଥୋକ୍ରବା ଲାକ୍ନି,
 ନିଂବୁ ନିଂଲବଦି ଥୁନ୍ଦବା ଲୈତବନି, ନଂସ୍ତ ନିଂସ୍ତରନା ଶେନ୍ନିରକପନି
 ମାଗୀ ଥୁୟାଦା ଚଂଜୋ"। ମସି ମଥେ ତାରିଓଢ଼େ ମିକ୍ତୁଥା, ନିଢ଼ା ଦେବୀନା
 ନାରୋନ୍ନଗୀ ଚେନ୍ନୋରକ୍ତୁନା ମଥୁବାକ୍ତା ମୀକ୍ତମ ଲାହିମା ମନ୍ନ ଶୋନ୍ନଗା
 କମଳାଗୀ ଥୋନ୍ନଦଗୀ ତୋନ ଫାଓବା ଅୟୁକ୍ତନା ନାନ୍ଦବିଶ୍ରେ। କମଳା
 , ଇନ୍ନି ଥିନା ତୁମଥଥେ।

মথংগী অমুকি ।

হুশিনবা শাবী শানো অনিগী মরক্তা পুলিগী - অহানবা
হুশি খোঙহোঙী, খশ্মে য়া পাউদম, পাউথুম হায়নরিবনি ।
অসিগুহা মতাংদনি, মিকুপ অমবু পুংজা অমা, পুংজা অমনা
থাবুম অমা, থাবুম অমনা কুবজ, অমগুম থমৈ হায়রিবসে ।
অসিগুহা তাংকক্তানি, থিরবা শক ফাওবা মঙাল তানা কজরকপা
চারবসু চাডবসু ঈথল থন্দুনা লৈব, য়মদা লৈরে লৈকম
থঙদবা, চংলে চংফম থঙদবা, হুংশিংনা অপু অপুবা মায়কৈদা
মায়রৈ ভায়বা হিনাঙগী পান্দমগুমলকপা ।

সুরজীং, কমলা, লমদম তান্না লৈনরবসু অমগা অমগা
উমছনা রারী শাবগুম ভোরি । মথোয় অনিসু শাবী শানো-
শিংনা ফংলিবা হুংভায়বগী শরুক অহু ফংলিবনি । সুরজীংসু
চিঠি পীবঙ্গীদমক্তা থলুবদ, অরা হুংভায় ইয়ান য়ামনা লেজি ।
কমলাসু হুংশি মপাউখোল অহুতবু তাজবা ফংলগনি থলুবদা
পুংহুংদ হুংভায় ।

মথোয় অনিমক লাইরিক তস্বগী ভাব ইচং চংনজ্রে ।
নিংনরিবা আশাশিং অহু কোংদোকমবগী রাখলত ভৌছনা
লৈনজ্রে ।

কমলাগী মশা অহু চবং য়াজোয়নবা অমা অমুম অমুম
হেনগংলকপগুম ভোরি । মসি হোনশা ওইরমানে । থলুডবদি
থরহুম কবোই নিংই । অহুবু থন্দবদি ওমদে । থলুবু হেক থলুর-
বদি, হুংভার-হুংভায়তবা চরম হেস্তা ফুনগংলকপা জাংনি ।

ওস্বোকপনি! কয়াদা থুনা পাইছবা মশা পালবা মিকুপ
কয়ালে। পুং ৯ তাথেনেসে। অসিকাওবা ওয়রকপদা কয়াদা
রানা খাঙলকলিবা, কমলা। হোজিক্তি মাসু মকি-মরোল শেং-
চিনবা লোররক্রে। সনাগী মথক্তা তম্বা থিব্বগুম, কজেনত লৈরবা
মশক অহুদা মকে অমুক শেমথে। লাই মচাহু ওয়থে। হোয়,
লাই মচানী, কজবা কোবা লাই অহুনা শেমকপনি, মাগী
তালোরনি, কমলা।

থোরক্রে, সাইকল অমা ইল্লহুনা কোহোংলোমদ'। অহুদগী,
মনিংলোমদা থরা চথরগা রাধেবু কোরে। রাধেগী মমান',
“ইবেম্মা মাদি মশা ওমদহুনা লৈরে, ওসি নোংম নিনি'। সদ
লেপহল্লগে,” হায়রকই।

কমলাহু, “ঐবু ইতোমত খাদোকপীরবোঠরে, করে অহু
মডায়রে,” হায়হুনা পুক্রিংদা থল্লগা “ইমা অহুদি ঐসু হোরেল
কুমলকুগা লাকচরগে, কয়াম কমা ওমাদিবনো রাধেবু,” হায়হুনা
হংই। মমানা থুমলকই, “থোইদোক্কা কমা ওমদবা নন্তে ইবেম্মা,
মাগী থাগী — ”। অহুদগী কমলাসু “চংলগে” হায়রংলগা
অহুম লাক্রে। মতোমতা কোলেজ কারক্রে।

লম্বীদা অচং-অওক কয়ানা য়েংবদা মিংকম হোংমদে।
“কনাগী মচানোনে, কজথেদা, চীং-লেমথেদা,” অসুমা শোর
শোরহুনা লৈহোই। থরা তোয়না উবা কাংবুনা, “উম কজথ-
বনি, চ বা হাওগদবগুম নিংবনি”, হায়রনি। পাখং থরদি মানা
লাকপহু য়েংগদবগী চাক ওস্তা চাথোক্কাগ। বড়ী য়েংহুনা, শোরোকী

চিদাম্বদা লেপন হান্ননবনি। কমলানা নোংখাংগুম হায়কেং
ডাল্লব্বহ উহোরবতদা নোংম'ছুগী থবক অমা লোয়রে খন্নবনি।

কমলা কোলেজ য়োরে। অহানবগী পেরেড মত্ত নঃহৌ-
ররোই মতাগুম হো হো তোরহনা ক্লাসতা চঙথে। প্রোফেসর
অহনা মঙোল হেক তাবমথে লাঙই, ঙাংই। ময়ামদি তারিগজা
অহবু কমলাদি মত্ত তাবা লৈতে। জুসিং অহুদি কোলেজগী
লাইরিক্সা ঙানা ডায়জরক্রিবা পুলিগী জুংগি লাইবক চাংয়েং মিকুপ
অহুগী হুয়া লুবা নভে, হায়বজকাও য়োথে।

অমনা অমবু মসিনা হেভি হায়নডায় লৈতন মখায় অনিমক
জুংগিবনা থম্মোর থম্মোর অমত্ত ওইশিয়থবনি। কমলানা ক্লাসতা
তোরিবা পুন্নমক অহু সুরজীংহু মজৌই। লেকচর অমত্ত মঙোলা
নাচুংদে। মাঝ লাক্রমগজ ? লাক্রমদহনা অরেহদা শাগংচক্রিবা
জুংগি আশাগী ফুরাসে নিংখায়হুনা ভোক্রগজ ? মসিত খনবদা
মশা অহু পুমথিং থিংথে।

কাংগি মৈথে। হোং হোংহুনা চখবা কোলেজগী ক্লাসনি।
অমনা অমদা চংগি, অমরোমদগী অমদা লাকট, কোলেজগী
মাকোল মলাং অহু ছাত্র ছাত্রী ওয়াংগিনা চিক্স চায়ংবা মাদবমথে
মিকুপ থরা চথোক চংগিন ভোরমলগা খাই হেক মাঙথি।

অসিগুম তাভা'মিগী মী থরা চীকরকরা মত্তমদনি। ওয়াং
সুরজীংকা, কমলা অমসুং রংগো উম্মিববহ। মকম অহু মখায়
অনি কাউববা লৈতে। মকম অহু কাউডমদহনা মখায় অনিমক
জুংগি মজৌগুম নাকক য়েংলোম ওইরোমদগী লাকনি। অমনা

অমগী অ ণাদি খণ্ডনববিনা ইকায়নববসু ডবাংগী চাং অহুদি
 য়োনত্রে হানদি শক্ শক্ হেক উনবদ মবোল থোক্তনা
 পুক্রিংগা পুক্রিংগা রা তানথিবনি। হন্দকমুক্তী “মানা পীরকপা
 ঐনা লোহোবা ; ঐনা পীথিবা মানা লোহোবা” অশুয়া মই
 মই খল্লহনা লাকপনিনা জুশিবগী অনোবা পংথৈ অমা লান-
 শিন্নরক্কাবনি। কমলাহু লাইরিক মচা অমনা মচিহান তংখায
 খুমলহনা, কবিগুয়া সুরজীংন বাহং অমত্তং হংলক্কাবদি ইকায়বা
 অহু মত্চনা গাবথোক্কা হেত্তা খুমলগে নিংলহনা লাকলি।
 সুরজীংসু মাং লাপতক্কা হেক উথিবা মিকুপ অহুদগী “কবেদা
 ওসিদি মাসু মতোমতা লাক্কা, ঐসু ইতোমতনি ইনিং তৌনা
 কোংদোকচবা যাবগনি” খল্লহনা জেগু মাংহুনা কলম’হু যাওবিব্বা,
 তাহোরব্বা হাংহনা মাংহনা য়েই। অশুম লাক্কাবগা চিথেক
 নাইরবা চাওবগা চেকী যুসী অমগী মক্কামদা কমলা থুগুনা লৈথ্রে।
 মতম অহুগী মক্কা মহাক্কা পীথ্রে। চেপথ চেপথ সুরজীংলোমদা
 অমুকসু য়েংলকই। মত্চমনা মানা খল্লিব’হু সুরজীংনা খঙদ্রব্বা
 হাংবগী নাওদনি। সুরজীংসু লেপ্পা লৈতনা চুমজিং অহুম
 য়ানশিনথিহুনা “কলম’সি অমুক্তা পায়শিনবিথোবা—মহুগী মনুংদা
 —” হাংবহুনা কলম অহু জেগুগী শক্তেংক্কা যুসী মক্কা অহুদা
 ইকায় ইকায়না মথুং অহু থিংজিনথ্রে। কমলাসু মমায়দি
 লৈথোরক্কা মথুং অহুতা মানী লেংজুম মথক লান্না তিংথোরক্কা
 কলম’হু লৌথ্রে। করিসু ইতো তৌদবা শারহুনা কমলা লাকপা
 মাজোল পরিং অহুদা সুরজীং চংখি। সুরজীংনা লাকপা পরিং

অদোমদনা কমলা' চংগ্রে। লহী অমত্তদা মথোয় অনিমক
থুনা চংগ্রে।

সুবজীংকীদি পীরমলে, লোইরে। মানা পাঙ্থোকে
নিংলস্বত্ব থুংগ্রে। কমলাশু মাছ লোনবগীদমত্তা লাকই। মাগীশু
মত্তমদি থুংগ্রে হায়ববু অমদি রাংলি। চিঠিগী মরোল পাঞ্জি।
অত্তত্তগী লাংতরুবনা খঙ্হোদনা মশ' গুমশিল্লকত্রে। মত্ত অনোবা
পোংলুম অমা হাপকংলকপ'ত্বনা ওইরমাল্লো। কোক চিকপা,
লোক থুলাইগী লায়না নত্তে। পানিংবগী লায়নানি।

“পীবংলেকো, লোবেহোকো” হায়ত্বনা অন্তম থরা থরা
লাকপনা মফম মরাং ইখঙ খঙদনা সাইকল থমফম মনাক্তা
কমলা লেপ্তুনা লৈবমলে। চংকে হায়ত্বনা মফম অত্বদা চংপা
নত্তে। “মুমদা চংলগা পারুরগদবনি” হায়বা রাখল অত্বনা মাবু
মফম অত্ব তামা পুবিরকপনি। মাগী মতো অত্ব উবদা মমামবী
অমা অনিথরু, “চংলগেরা কমলা, কৈদৌরে অশুক গুমা”
হায়রকপা মত্তম অত্বদা নিংশিংলকই। “হৈমা, ঐদি সি
য়োরমলবোইবে” হায়ত্বনা তুমিমা খঞ্জরগা, মীনা মরম লৈভবা
মানথিব; তারে হায়ত্বনা “অং, গুসিদি ঐ থরা হানজরমলগে”
হায়রগা মথা তাদে। ইকায় খাঙদগী সাইকল অত্ব শো হাংদোত্রগা
অত্বম ইহোরকলে। মমামবী অমনা মথুং শিংলত্বনা, “মাইসে
রাধে কারক্তবা অত্বদ' তোবা ওইরিনি” হায়হোই। কমলাশু
পাউথুম পীদে। “মত্তদা অত্বম খাজহোরোকো নথোয়” হায়ত্বনা
পুক্রিদা থল্লগা, নোকমি নোকমি তোত্বনা অত্বম লাক্রে।

ব্রাহ্মণসি পুমখনদ খল্লগা হু ডায়বা অমসু লৈ, অগাবসু
লৈ। খোঙনা চংপদা খখাদকা য়োবা ওমদকা, লোইবা খস্বা
নাইদবা লস্বীকাসি মিকুণ্ড য়োরবোই নিংই। কমলাসু অতৈ
অতৈ অমা খল্লুবা লৈকুদনা চিঠি অতুদা য়াওরস্বা য়াবা মরোল
করাতুদা খল্লুনা লাকপনা ময়ুম য়োখিবা খঙহোত্রে। কমলাগী
ব্রাহ্মণসি অগাবসী নন্তে, হু ডায়বগীনি।

মতম ইচা চাদনা ময়ুমদা হেক হলকতু উবদা মমানা “কৈদৌরে
ওসিদি অতুক ওমা হলকবদি,” হায়তুনা হংই “ওমা ওনডেইয়ে
অতুনা ছুটি খারকুবনি,” কমলানা অসুমা খুমই। ছাত্র ছাত্রীদি
অসিগুয়া পাউখুমসি অয়াস্বনা হৈনৈ। মমাসু চুমদ চুমদবোই
নিংলতুনা মখ তানা হংলক্তে।

অমুক থিস্বদন কমলাতু মাগী কা বোমদা চঙ্ত্রে। লাইরিক
খাউদগী কলম অতু লোথোক্তে। খরন কু কু কামলতুনা ময়ুম
অতু হাংদোক্তে। কলম অতু মতক য়াওরমদে। চিঠি অতু পিক্সা
কোনশিল্লগা মখমগা মশাগসী মরক্তা জংখায় তংখায়, হেক খতোক-
পদা বেরা তোদনবগী মওদা ছাপলকই। মতু ইরেমা লোথোক্তে।
কোনশিল্লমবতু হলেক্তে। চিঠিতু ক্যাক্সোক্তগ পুক্রিঃ চংনা পাৰা
হোরক্তে। অহানবমক্তদা “চেংলৌ হেনবী হুজ্জা” হায়তুনা
হোরমবতু হেক খেংনকুবদা “ইস! ইস! ঐহু ক’রদা
কজুরতুনা” হায়তুনা হেক শোল্লি। শক কজবী অতুনা মাগী
মখক অতুবা মীনদি খগংপীদনা মতোমত হেক খাগংচরবদি,

মহাশয় মীত্ৰ মীনা কৰা হুংসিদ্দে। কমলাদি মশক কৰ্জ হায়ত্নসু
শোইচং রাংচংনবদি ভেদে।

টোবল মনাক্তা অশুম লেপ্পা লেপ্পা পারমবদগী অরাংৎবা
পোওনাও অহু হাংদোকে। ইল্লিবা মফি অহু রাই চিল্লি হায়ত্ননা
কিয়াস্পা যানশিনথে। কমুংদা চঙথে। উপ্রাক্সা হিপথথে। অশুম
লেং-ওংপদা মফি অহুসু কোমদানথে কনাসু লৈত্তবনিনা ইল্লু
ইকাইবীদে, খনসু খনবীদে। চিঠি অহু নিংখিঙন তিংথোক্তনা
মোন মথক্তা থমলে। মথুং অনি'ত্ননা মথদাং শোইত্ননা হায়দগী
হেমা মপুংকিং চংনা পাবা হোৱকে। মতাং মতাংগী ওইনা
“ইঃ ইঃ, ইঃ ইঃ” হায়ত্ননা অমুকসু নোকই। লোংনা অমুকসু
হিম্বী, মথুং অনিত্ননা চিঠি অহু পায়ত্ননা থাঙংলগা অমুকসু
পায়। অরোইবগী “নহাকী মপোক মপোক খু'দংগী” হায়বা
পরেং অহু হেক পাবা লোয়বগা, “ঐসু, অদোমগী মপোক
মপোকী” হায়ত্ননা লোমা পাউথুম পী। “ঐগী ওয়ববা, মাগী
ওইথবা” হায়বসি হেক যৌবকপদা নিং তথা ওংলকত্রে। কমলাসু
সুৱজীংকী চিঠিগী মবা পোনথে।

চিঠিগী পাউথুম অহু অহুকী মতিক পন্দনা হরিংই মহুদি
কমলাহু রাধেগী মনাক্ত চংলগা চিঠি ইবগী মতাং'হু তান্‌কুংগে
হায়না লেপথে। কমুংদা অশুম রাথল তৌত্ননা হিপ্পমবদগী
হোংলক্তনুনা কি মতেক ঙাংলৈনবা অমা ইনশিনথে। চিঠি
অহু কিতৈদা য়েপশিঙ্‌ত্ননা রাথেথোয়দা চংথে।

রাধে হায়বী জু'নীমচা'সি যান্না মিংশিং নাশিংট, রাইহে
 রাতা, প্রমান পাঠেই ওছোক হৈ। মসি মী অমমদগী তোপ
 তোপ্পা গুননি। কমলাদি মপুক্রিংদা নিংজরবসু কোংদোকপদি
 ইরায় লায়ন ওমদে। কমলান' মতব চাদনা লাকপা অছ হেক
 উরুদা রাধেনা মপুক্রিংদা খল্লি, “মাগীসি ওরাংগী খোদোজুগী
 অনোবা পাউ পুরকপা মানথ্রেদা”। তশেংবসু মছনি। চাক চাবা
 তোক্কপদা মাখোয়গী উমুংগী নীশিংসু ওয়া পোখানথ্রে।
 রাধেন! কমলাবু হেক উবদ, “হৈমা! কমলা কমদৌরে, মমিং
 হংহোরত্না?”

কমলানা খুবই, “কদায়দগীনোদা নংনা হায়জবখারিবসে,
 মিংকা হংবা ওয়া পোং নস্তেদা, সে, সিহুম পাউসে, নংন
 খোকপা তোথো, মছদা লোরকপা কাওদা নিকখিবনা —।”

রাধেসু হরাও হরাও চিঠি অছ পারে। অছগা হায়রকই,
 “মসিদা ঐনা খোকপা তোথো হায়রিব'সিনা ঐবু করি তো
 হায়বগে”।

কমলানা অমুক লাওশিগছনা হায়রকই “তোথৎলক্কগদবনি
 মাগী হোনবী পাউথুমদো ঐদি ইবা হৈতেবা, নংবু খরা ইবিমু
 হায়জরিবনে”।

“জুংঙাইবীরেদকো, নংগীবু ঐনা করম ইগদৌরিবনো?”

“হৈদি হৈতে ঐদি, কমদোনি হায়বগে।”

কমলাদ্বী মতো রো'নিংলছনা, “অছদি যানিংদে হায়ছনা
 হেজ্জা ইরগেকো?”

“ওহোহো! মী ওংপা হৈথ্রে রাধে নংসিমা।”

“কাগি ভৌনিদা ইবেম্মা, অমুক ণাওবিজবন্স —”

রাধেত চিঠি ইবা হৌথ্রে। কমলানা মনাক্তা কমলহুনা
“আকার” রাংলে, “চৈঠে” রাংলে হায়হুনা শেররি। মিকুপ
খরগী মহুংদা ইবা লোরথ্রে। অমুক মথোর অনিমক পামিররে।
“সারে রাধে, নংসে ওহোহো! হৈথ্রেদকো” কমলানা হরাওনা
রিখি।

৮শুবা শরুক

শুরজীংতু জুমিং নিনি অছগী মহুংদা খোকগ্রিবা কাউঙমজব্বা
খৌদোকশিংছ প্রেমটান্দ অমমুং সুনিলদা তমগে কমা খল্লমই।
অছবু মথোর অনিনা কোলেজ শুককা হেক কারকত্রবহুদি
মপুঞ্জিংদা খর বারৌথ্রে। উন্নরবন্স তমগে খনখিত্রে। জুংডার-
বসিন্তু কোংদোকত্রবদি মছগী চাং হহুবশুম ভৌই। শুরজীংসু
মছ মথোর অনিদা তল্লগা খরগা হেরা অমুক জুংডায়ত্রা য়েংগে
খল্লবনি, মানা নিংজরহা অছন্য হেক কায়বহুদা মথোর অনিবু
বারৌখিবনি।

খা মথোর অমরোম হৌথ্রে। মসিগী মহুংদা শুরজীং অমমুং
কমলা চিঠি কয়ারক শীখোক শীখিন ভৌনথ্রে। পুঞ্জিংগী আখা

মথৈদি কোংদোরুখে কমলাঙ্গী মমিংদি রাধেগা মথোয় অনি শুব-
নিনা নোংমতসু কোনরকপা মতম যাওউ। মতম অতুদা সুরজীংনা
মাগী মমিং হংলুবা লৈজ্রবসু খঙই। সুরজীংবীদি মরুপ মপাং অতৈ
কয়ামুক্তি খঙ্‌লৈ হায়ববু তিন্নরুদবনিনা প্রেমচাঁন্দ অমসুং শুনিল
অনিগী মরুপা অমসুং উয়তনা চংমিন্নরুবা য়াওজ্রবনিং', অতুগা
মথোয় অনিনসু হেক হংলুজ্রবনিনা মতম অতু কাওবা মাগী
মমিং খঙ্‌খিজ্রি। সুরজীংসু মতোমত চংপনা হেন্না হুংভায়বা
অমসু পোকথে।

মী অমনা পীরকপা চিঠি অতুগী মমুংদা মাগী থরায় অতু
উবা কংই, মতুতনা পুক্রিংগী মীংশেলনি হায়নরিবনি। অতুবু
চিঠি পীথোক পীশিন তৌনবতনা পেন্নবা ওমলহা মতমশিং অতু
লাহোরক্রে। মতমগী খোঙ্‌লৈ মতুংইন্ন শাবী শানৌ অনিগী
শুঞ্জিগী আহানবা থম্মোয় অমনা থম্মোয় অমগী অচিকপদা
পোখাকম থিনরকপা, পুক্রিংনা পুক্রিংগী মশাইকোন্দা তাংজকম
থিনরকপা মতাং অতু য়ৌনরক্রে। মকম লেপ্নরে, মতম থানরে।

পুঞ্জিমাগী অহিংনি।

খাবলনা কবোক পোকপণ্ডম নিংখিজ্রি। তাংলৌ লৈন
থেলকুবা, মালেম ইচিক হুংলুবা অহিং অসিদা শাবী শানৌ
অনিমক অহিংদা চাকুবা পোখী চেক্রাণ্ডম, কমলাথোয়গী যুংগী
চিঠি পাংবরোমদা লৈবা, হৈরাং লৈরাং নিংখিজ্রনা শাংলবা
পুঞ্জী মপালগী তথেল লৈহাও পান্থীগী মরুদা থানথিব মতুং
ইন্ন উয়থে।

ভাহানবাস্তব, অমনা অমণী চেলেণী শক্তম .হক উনবদা
 জুগলিখনা থল্লগা থল্লম্বা অনি অচ্ কবিসু অমন্ত হায়দোরুবা
 ডমনদনা লেপুনা লেনবে। প্রকৃতা ফাওবা মথোয় অনগী মও
 মণী অচ্ .য বদ মথো কাডববোই নিংই খাজ ফাওবা
 গেম্ববোই, জু শিং ফাওবা শিংরিজরোই নি ই মকম অচ্
 জায়হাজুংদি উন রাইমুক চীকথ্রে। অচিকপা অচ্ খুগায়রুনা
 সুবজা না মথোল নিরুপ .ভানা হংলকই,

“কবি থল্লিবনো, কমল” ?

“থল্লিবন, নং আসবু এগী কনানো” ?

‘নং অসে এগী পুজিনি, এগী থবাহান, কমলা। অসি
 নন্তবা কবিবুনো নংনা থওবা পামলিববু, এগী মিং, এগী শাগৈ
 নাতৈ—” ।

“নাও, নন্তে, মচ্ নন্তে, এনা থজ্জবিবিদি নংন এগীদমজ্জা
 কয়। কুহনা পোজ্জবা ডমগদোরিবনো—” ।

“মত্জদরা নংন থওব পামলিব” ?

কমলাচ্ হোয় হায়সি কদায়, মাই হায়সি কদায় খুমকম
 থওজ্জনা মরু লুকথতনা লৈথ্রে । সুরজাংনা মথ চথরকই ।

“কমলা। ইথবনা মীওইববু অমরগী মপোক করিসু ওই-
 হনদে। মীপুম খুদিংমকসে মানা মানা পামজবা শক্কোন পুথোজ্জনা
 তাইবং লিলা কম্পাকথকসিদা ও'য়হাক মশক উৎলমলগা “অশি-
 বলী থুয়াখাদ” ওয়া চওজবগদরনি। থরায়দি শিবা নাইদে
 হায়নবদাইদে। করে, এগী চকচাং পোজ্জাং অসিনা মোংকম'থক

উজ্জলগী মঠে ওইনা মাউথবস্ত্র, মাওবা লৈত্রব ঐগী থায়াধনা নংবু হুংশিছনত লৈগনি । নংগী থাম্মোয থাউপোকখংগী শাইজিন শায়াদা মপোক মপোক অসিমগী তাংকফম খীবগা নংবু লোম্মা তুমিন য়েংজগনি ঐগী পুলিসে নংগীনি কমলা—” ।

সুরজীংনা মখা চথরকে ভৌবদা কমলানা মচিন অহ মথুংনা বেন্দুনা থমথ্রে । পুলিগী অহানবা ওইনা সুরজীংকী হকচাংগা মাগীগ মচেং মচেং তায়নথ্রে । খঙহোদনা মশা অহু নিরু'-ভুজুংবা ফাওথ্রে । হুংশিবা হায়বসিদা অমনা অমগী মনাক নরুখিবদা অপনং করিসু লৈহে'দে । অমুকসু “মাগী বাহংনা লানথ্রবনে” হায়হুনা মতোমত খম্বরুংবদা মমিস্তা মপি ঠরা চেঙ্গচন' হায়রকট, “নংগী রাশকী চবৈ ফিথুম্ব কুপতুনা থখৌয়কো ঐবু, কাউবিগহুংকো মপোক মপোক অ সমগী—” ।

সুরজী না থুমই, “নংবু ঐনা কাউথোকপা, কমলা । নংদি মছু ওমগজা, এ'দ থায়াগা হকচাংগা তোঙান তোঙান তাংবস্ত্র নংবু কাউথোকপদি ওমলোই । য়েংউ ! থাজগী মঙালনা য়ৈরকপদা তারিবা ঐগী মি অসে, অসিন শাক্ফিনি । পোকভমদা পোকুবা মপোক অসিনা তাইবংপান'সিদগী বিদায় লৌখিবা হুমিং অহুদা মান্স ঐগী ইতুং ইন্দুনা চংলগদবনি, মহারু । ঐগী ইতুং ইন্দুনা হেক লৈরিবমথেদি নংবু মিকুপ অমত্তসু কাউগে ওমলরোই ” ।

অসি হায়রগা মাগী ওইথংবা থুনাওবীদা শিরিবা মমিং থাবা সনা থুদোপ অহু লৌথোক্রে । অহুগা হায়রকই—“কমলা, ইচ্ছনথুং অহু পীরকউসে ।”

কমলানা মোল্লবা মাগী তনৌ তনৌরবা মথুং অনি'হু
তিংথোবকই। সুরজীংনা মাগী ওইথংবা খুজ্জং অহুদা পাররগা
মথানুংদা কমলাবু চিংশিল্লগা হায়রকই, “থাজ মানু উহৌরসহু,
চীংঙু মানা শাক্সিনি, ঐগী থরায় শরুবা মিংলেনগা কোন্নরবা
মমল য়াওত্রবা খুদোপসে, ওসিদগী নংগী ওইরবনি, কথোন্নবনি
নংগী নকমদা নিংশিং খুদোল ওইনা। অহুগা করিঙহা মহুদা
থাল্লিবা ঐগী মিং অহুনা খঙ্হোদনা মূংত্রবদি মতম অহুদা ঐনা
নংবু কাউথ্রে থল্লুকো।”

অসিমথৈ হায়হুনা হুংশি ফিজিন চল্লগা কমলাগী খুনিংথোদা
খুদোপ অহু শিজিনবীরে। সুরজীংকী থুনাওবীদা চাবা খুদোপতু
মাগী খুনিংথোদা চপ চাথোকথ্রে।

মাবু হুংশিবগী চাংনা হেনমনথিবনা কমলাসু হায়রপ
লৈথোকলপ তৌরগা, সুরজীংকী মরংজুমদা মথুং অনি অহুনা
শৌরহুনা ঙাথথরে।

চীংহুং-মাহুং, পাং-তুরেল কয়া লাহোক লাহোক্তুনা
অসুম চংথিবনা থাজসু নোংচুপ চিংরাদা সুরো অমসুং কমলাবু
চিংনা অমুক্তং য়েল্লগা তনিক তনিক হায়থথ্রে।

× × × × ×

শিবা নাইত্রবা মতমগী পামেলদগী থাবুমগী উনা অহমথকসু
উহৌদনা কেনথ্রে।

সুরজীং অমসুং কমলা, লোয়া কয়া, কোংনা কয়া উন্নহুনা
পুল্লিগী ওইবা দ্বাই কয়া ঙাংন শরুত্রবা মতুংদদি চিঠি পীথোক

পীশিন তৌনবসু থরা থরা লংলে। হুপীওইবীশিংগীদি মানা
 হুংশিজরীবা মীশক অহুযু হায়নিংঙাই লৈতনা উয়নিংবা পোং-
 বসু মচিনমরা হেক হায়দোকপদি তো গুখী ভাগনবনা মচিন্ন
 থোংরা হায়দোকচবা অয়াখনা উমনদে। নিপা ওইবশিংতনা হায়-
 রকলবা অহুতদ মানা নিংজরস্বত্‌গা, অমনা পামজরস্বা অহুপা
 চামরুরগা হুংশিবগী মরোল অমা অমুক হাপকংপগী রাদদি।
 গুয়বদি ময়াওরমগনি, অহুম ওইনমক মত্‌ ফিভম থরগী মথা
 পোন্দুনা হায়রকপা নস্তনা অতৈ করিসু ওইরমলোই। কমলা
 দ্বীদি মশান। “উয়সি” হায়হুনা মতম থাবা গুয়গী ফিভম অহুদি
 লৈত্রি।

নোংমা কোলেজ ছুটি থানরকপা মতমনি। মমাংউৎম কমলা
 অমসুং রাধেনা মমাং থানা চংলি। সুরজীংনা তুং থরা ওঠরপ
 লাকই। কমলানা রাধেনা হায়রি, “রাধে, মাঝু অমুক্তা কোবিয়ু”।

“করি হায়গগে”?

“করিসু হায়রোই, পোং অমা পীথিগে তোবনি”।

“অহুদি ঐথোয় অনি তপথরসি, মানা মরায়না হেনগং-
 চরকনি।”

হায়না হায়না সুরজীংতু মথোয়গী মনাক য়োরক্লে। মতম
 অহুদা কমলানা মাগী লাইরিক খাও মসুংদগী চেনা মরোল
 মরোল য়োল্লবা পোংখক অমখক পুথোরফুনা রাধেনা মছ সুর-
 জীংকী মথুং য়োখিননবা হায়জরে। রাধেনা পোংয়োম অহু
 সুরজীংত পীঞ্চে। সুরজীং চংঞ্চে। মতম অহুদা রাধেনা হংই,

করি করি য'ওবিদগে হোঁজিকা পোংয়েন অ'ত্বু কমলা ।”
“করি' নওদ রুমানি,” কমলানা থুমই ।

সুরজীংনা ময়ুম যোরগা হাংদোক্তুনা য়েংবদা নিংবিনা থুং
চংনা লোপ্পা রুমাণ অনিধকী মরক্তা কমলাগী কোটো অনিধকসু
য়াওবমই । রুমাণ অ'ত্বু করিসু নৈত্রা । পোংশক অ'মনি হায়বা
য়াই, কোটো অ'ত্বু মমিনি, মথরায় পান্দবনি, অ'ত্বু “কজবনা
তোথোরকপদি ইফদ কজৈ, ঠায়বগুমছন,” জুংশিবনা পীরকপনিনা
প'জুংদা জুংশি । ঠায়হাক পুক্রিং থোয়দানা য়েংলগগা মপুক্রিংদা
কোটে অ'ত্বু ক্ষেম চনশিল্লগা মপোক আসমগে মাঙ'খিদননবা
অরোনবা মকমদা থমগ্রগে লেপ্ত্রে ।

মথংগী অ'মুক্তা পিত্তক ভোবা লুপা ম'চু কাপ্পবা ক্ষেম অ'ম
চনশিল্লগা মামী উপুগী মরুম থুপ্পবা কাচিন অ'মদা থমজিনগ্রে ।
লেংগোবা অ'ম অ'ত্বুনা মামী লাহরিক মরক্তা হাপচিন্দুনা থমগ্রে ।

এসিগুই । মতাং অ'সদা নোংমা প্রেমটান্দু লাহকু অ'মদগী
সুরজীংকা কোক হৈক থেংনবে । কুইমা উগ্ররুদ্রবা মরুপ অ'মদা
কোংদোকপা হোনবা জুংডায়রবা পুক্রিংগী ইহ'ল অ'ত্বু প্রেমটান্দনা
কোংদোকই । অ'ত্বু বারব থম্মোয়ত্বু দিনগাইছন । নোকলকপা
মামী মিনোক অ'ত্বু সুরজীংকী মকমদদি তাশোলীনা লেংবগুম
থোকগ্রে । মীওইবা হাববসে মামী মরালদি মমিং ভা'ত
হারনব'ত্বুখনি, সুরজীংসু প্রেমটান্দগী বাদি ইত ভাদনা করক
অ'মবা পিং লাওনা লাওগংখিছনা থরুম ভোয়না লৈময়গী মও
অ'ত্বু হৈক উ'লকপ'ছদি প্রেমটান্দু ই'কারখিবনা ম'য় থমকম

লৈখিজে, মথরায় হুংডায়তবা অমসু খুদক্তা কাওথে। মানা
 ইকায়বগী মরম্মা, মরুপ অমগী মকমদা তৌবিমল খুদবগী
 রাঙাং ওইনা সুরজীংন, “কুঠনা কুঠনা লোংপা হৈবীথে; মরুপ
 মপাং তিন্নবগী কারকমবু খজিত্তা কাও লৈতে” হায়খি। মাগী
 রাঙাং অহু করিসু খুংজদবা প্রেমচাঁন্দগী মকমদদি তিং শোকথে।
 সুরজীংনা মাবু চাবা থাকই হায়বগী বাকম নন্তে। মরুপ-
 মপাং হায়বসিদি অমনা অমবু অহা-অনা কয়াদা মতেং পাংনৈ।
 অহুবু সুরজীংকী চিরবা ডানকমদা কনাসু মশক উখিদে,
 মসিদনি সুরজীংনা শাওখিবা। অহুবু প্রেমচাঁন্দনা কোলেজ
 কারকবগী মরমদি হংজিঙেনা মাগী মিংবা খুংজদবা অহু ফোং-
 দোক্তনা হানননা অশাওবা উথোকথে। মায়কৈ অমরোমদা
 খল্লবদি, সুরজীংনি হায়নডায় লৈতনা লাগিবা। প্রেমচাঁন্দ
 খোয়না ডাওশিন কৈজিন্নহুনা মতম মাঙহনবা পামজবা মী নন্তে।
 মানা কোলেজ কারকবগী মরমদি তমথোকপদা খম্মোয় কায়-
 গদবা বাকম অমা লৈ। মাবু পোকপা মপাবুং অহু শিগদৌবমথৈ
 নাকুরে, পুমশিন হৌতুনা হিংহৌবনি, লায়কমবা হোংনবদা মই
 মশিং কাউখিবনি। হিংলিবমথৈদি চামরক হল্লা তমলকখিবা
 য়াই। শিগবদি মপাবুং অমুক হল্লররোই। অহুবু, প্রেমচাঁন্দনা
 অহুক কুইনা তুমিমা লৈথোকখিবগী মরম খজিত্তা ওইরবসু
 খিগংলে হায়রগা মানা বারিবশিং অহু মিকুপ অমন্তং লাভুনা
 হংবিরমলবদি, মাবু সুরজীংনা বারৌরমলোইদবনি। সুরজীংতি
 জুংশি মৈনা চাকখিবনা মহু কাওবা কাউই, মশাগী কারকবগী

দম্ভতা মরুপণু কাওবা মরাল পীশিনবা ওমই। প্রেমটান্দিগী
কিভমদি খঙবিদনা ওস্ত্রদা কুগংলকণা সুরজীংকী অশাওবা
অত্বু খল্লদা প্রেমশু মখরায় হুংঙায়খিদে। হুংঙায়তে হায়ত্ননা
লমন খুমনিংবগী রাখল পোকগ্রে হায়বদি নস্তে। মপুক্রিংদদি
খঞ্জৈ, “মৌপুম খুংদিংমক মশা মশাগীত খনবা ঙাক্তনি”।

অশুম খাইরমবল বাজার ময়য় শমত্ননা লাকপনা “রাজস্থান
হোটেল” মপা য়োরকপদা—সুরজীংনা “চা থকখিসি প্রেম,
বারী অরুবা অমশু শাগদোবা লৈ,” হায়রকই। শাওগ্রবা মরুশ
অত্বুগী মৈরী অত্ব নেমখননবা হোংনবদা হুংখিরবা মপা অত্ব
খাঙেনকমদা লৈরত্বা তারবশু প্রেমটান্দ চা থকখিবা ডারি।
ডাক্তরনা “হিদাক লাংখাক মতম চানা পীজহোজবদি, অনাবসি
হ’ঞ্জনগল্লি,” হায়রমবত্ব কাউবা লৈতনা নিংশিংই।

মখোর অনিমক হোটেল চঙলক্রে। প্রেমনা হায়রকই,
“অরুবা রা ওইরবদি মত্বদা চঙলিদনা সুরো”।

“উম, ঐশু মত্বনা পামটে।”

মখোর অনিমক মী কয়া কয়দবা অচিকপা কা অমদা চঙত্বনা
কমগ্রে। চা ওউর তোগ্রে। প্রেমটান্দিগী শেগাদা খাও অমা
য়াল্লকপত্ব সুরজীংতি ওসাই মখে উদে। মত্ব হেক উবদা
হংলকই,

“খাও অত্বদি করিগীনো?”

“হিদাক লিক্তি হাপলিবনি।”

“হিদাক্তি করিগী?”

“ডাক্তরনা লৈবু তাকপীরস্বদগী—।”

“ডাক্তরনা !!”

“উম, সুরো”।

“কনা নারবগে”?

“ঐখোয়’ পাবুং—।”

“কয়া কুইরবগে প্রেম, কয়া কয়া নারুরিবনে”।

“হৌজিক কাওবা ফহি, ঐনা কোলেজ কারক্তব জুমিৎ
অহুদগী কমশেমহুনা নাবা হৌপ্রবনি, অহুগী মমাংদগী নারুদবনি,
শিরগনি হায়হুনা পুমলোই লোইরুরবনি, অচবু ওসি নে’ম
মিনিসি মমায় থরা থরা লৈরকপশুম তোর।

সুরজীংতু মতম অহুতদা জ্ঞান তারক্রে। মাগী অশাওবগী
হৌরকফম ওইরিবা হাখল অহুগা প্রেমচান্দনা রারমলিবা
অহুগদি চাংদম্বা যারমড্রে। নিংঙমদবগ, ইকাংবগা অনিনা
লাকহুংহুনা হায়রকই,

“প্রেম নংগা ঐগা করিসু থোকুড্রা? নংবু ঐগী মরুপ
নজ্রা? পাবুংগী ফিভমনা অহু যৌপ্রবা কাওবদা পাউ অমন্তসু
ঐঙোন্দা থঙহুদ্রবা করিগীমো।”

“সুরো লাইরবগী অনাবনিনা পাউ চেনবিনবা মী কাওবা
লৈখিদে মরুপ। এবু যারোগহুকো, লমদম্মা তাল্লখিবনা মসি
থোকখিবনি। নোংদম খীরবা বিধাতান’ লুংখিরবা ঐগী ইপাখু
খুদক্তা লোশিনবীরমলবদি মরুপকী মড্রেং পাংব, ওংজরমগদবনি।
অহুবু মীওই মপোফিন, শিব, কাওবা মনিং তমজ্জবা ওংখিড্রমড্রে,
স্বর হোলহৌরিদো।

সুরজীৎসু হু'ভায়তবনা হেজিনলক্কতনা হায়রকই,

“প্রেম, অহুগুয়া রা অহ নংগী নচিন্দগী করমা খোরকহনবা
ওমলিবনো মরুপ, ইমা ইপাদগী হেমা লুবা করমা অমা লৈরিবগে ?
নংগী কিভম খঙ্-লুদবনা ঙাকপীকম খোকত্রবা মরাল করা লংজ্ঞে,
মহুগীদমক্তদি ঐবু ঙাকপীঘুকো মরুপ ।”

“নংগী করি মরালনো সুরো, মরুপকী অরাবা মতাংদা
লেমা ওমখিদবনা খিরবা ঐগী লাইবকপু বারোজবনি । অহুগা
মরুপা নংগিবা অরাবা অহুতদি ঐঙোলসু খঙ্-হনবীঘু, সুরো” ।

“রাকম”সিগা নংগী কিভমগা মরী লৈনদে, প্রেম ; পাবুনা
হোগং কাংখংপা ওমলক্কা মতমদা, নংনা পোখাকম খঙ্-লক্কা,
খঙ্-হনজগে ।”

প্রেমচাঁন্দদি সুরজীৎনা মাঝু লাওখিবগী মরম অহু তশেং
তশেংনা খঙ্-ত্রি । সুরজীৎনা করমা অরাবা ডাখিবদা খঙ্-
হোদবনা মানা মতেং শীবা ওমহোজিবনো, হায়বসিতনি প্রেমনা
খল্লিবা ।

বারিঙে তাজা অহুদা মাগী রাকম অহু কোংদোলুবিদি নাতৈ
চাড়ে খল্লহুনা সুরজীৎনা বাকোই অমদ! পুখোক্তুনা হায়রকই,

“সুনিলসু পাউ অহু তাদত্রা ?”

“মানা লাইরিক তহা তোক্তুনা উঞ্জুলদা ওঝা ওইবা
চংখিবগী মরম নঙোল্লা খঙ্-হল্লমদত্রা- -” ?

“সুনিলবু ! ওঝা ওইত্রা !! লাইরিক তহা তোক্ত্রা !!!”

“উম সুরো ; মাসু ঐগুহনি । লাইরবা মচানি, নংগী

নমাংদা ইকায়তুনা হায়দোক্কদবা ওইরত্বসু রাই, লাইরবা হায়
বসিদি রা খঙ্‌দবনি, সুরো’ ।

সুরজীংতু তুমিন লৈথে । চাসু ইংখিবন হাঙ্গলৈ । মথায়
অনিমক চা থকত্রে । প্রেমচাঁন্দনা হংলকই, “পুং কয়া তাঈবগে” ।

“নিপালগা থরা হেনথে” ।

“অত্‌দি, পাবুংগী হিদাক পিজবা মতম ওইরক্রে সুরো,
কোয়া অমুক উন্নরসি, কায়নবসি” ।

মথায় অনিমক থোরক্রে । সুরজীংনা হায়খি,

“ঐসু হায়েং লাকচগনি” ।

মথায় অনি কায়নথে ।

৯শুবা শরুক

চহি অমগা মথায়রোম থরা হেমা হৌথে । সুরজীং পন্দনা
বি. এ, অরোইবগী পরিকা পৌথে । কমলাসু অনিরকশুবা পি,
ইউ, সিগী পরিকা থাথে । অহানবগীত্‌দি মরায়বক খীবনা
শোখহোরে । (সুরজীংনা আই, এ, অরোইবা থাখিবা কু-
ত্‌না মত্‌গী অরোইবনি, মত্‌গী মথংদি পি, ইউ, সিনা শিনথে)
অকোনকগী অত্‌দি হায়দোক্কতি ।

শাংলবা মতম অসিগী মনুংদা থা অমগী মরক, অনিগী
মরক্‌তা সুরজীং অমুং কমলা হেক হেক উন্নৈ । উন্ন উন্নবা
খুদিংগী মুনি লৈশুল পঠৈ থোয়না হেমা চেংশিন্নি । পুজিগী

লমখুংকম লাপলকত্রে খন্নরত্ননা শাবী শানৌ অনিমক রাইধুংনবা
পুলি অমগী মংলান্দা হুংঙায়নত্রে ।

বাধেদি পনবা লৈতনা অশুধ জশুধ হায়গংখি । মহাকশু
বি, এ, তস্থা হোত্রে । কমলাদি মইগী মতাংদদি রাধেগী মতুং
ইনবা ওমদে ।

প্রেমচাঁন্দগী মপাবুংসু ঈশ্বরগী শেন্দোল কোকথোকখিবা
কনা কুইত্রে । মাদি কোলেজ মখা তমথবা ওমখিত্রে । ইমুং
মহুংগী ভার অপুদ্বা মাগী কোকথক্ত, তাখিবনা পাখং ওইবা
পুলিগী হুংঙায়বা শরুক শাগী তমলমত্রে । অকিসকী থবক
মচা অমসু তোজত্রে । অয়ুক হুংখিলদি সুরজীংকা মথোয়
অনি কয়া তোয়না উন্নবা ওমনদে । মানা অকিস কুমলকপদা
সুরজীংন নিতিগী ওয়ত্ননা লৈরমই । ওয়রমত্রে, মানা সুরজীংপু
কোয়খি থিত্তনা উন্নৈ । কমলাগী মতাংদা সুরজীংকা রা তাথোক
তালিন তৌনরিবা হায়ববু মাতনি । অতুবু মাসু কমলা অমসুং
রাধেনা মশক খঙ্দ্দে । রাধেবুসু প্রেমনা মশক খঙ্দ্দে, কমলাদি
ফোটোদমইদি সুরজীংনা উহনত্রে । প্রেমচাঁন্দগী মথোনা চিন-
মনখিবনা হুমিদাংদমক সুরজীংকা চংমিট্রৈ । মরম অত্ননা শকা
শকা মায়োক্নদি অমত্তসু উন্নখিত্রি ।

সুনিলাগী মরা মপাওদি তাখিদবা কুইরে । ময়ুমদসু পনো
খোরক্তে, খোরকলমলবসু নোংমগুংতং কায়ত্ননা লৈরমলগা মথংগী
অয়ুক্ত হেত্কা চংখি হায়ত্ননা ডাই ।

কমলাগী পরিকা হায়দোকত্রে । হালকমুকসু মরারবক
খীরে । মখা অয়ুক চংখে হায়বসু মহাক নিংখিত্রে ।

খাবল করবা নোংমগী অহিংনি।

সর্গগী লৈকোন্দা তোমখিন শাংচবী লৈরাংগুম খাজনু ইংনা চিক্কা গাহোয়রি। পোকগুমদা পোকপা তাইবং পুজিনা পি-
রোইনবা উরগা লৈচিল্ল'ক্তা লোংচ'র। শাবী শানো কবাগী
রাইখুংনরবা পুজিগী হরাও-তয়াস্বা অহু য়েংলুরগা লোম্মা মিনোক
তমজরি। মালেম অসে মঙালগী ইচাও হোরি। খাবলগী
ইপোম মরক্তা হৈরাং লৈরাং খিবিকশু ইরোইননা শানরি।
ইপোমগী তাংথক্তা মালংগী ফোরোই তু' ইয়া পুথি মপান্দ।
কবোকলৈনা জগোয় থুংথেক কংলি। লাংবন-মেরা ওয়বদা
শাংচবী তথৈলৈ তল্লা শিক্কাটৈনা মিংচি মীনোক তোয়রি।
তাইবং লৈকোন্দা শাংগুমদা শাংলগা মনু তাইবং খোজাওনবা
মপোক্তা পামজদে হায়রতুনা মালেম শিখুংনা শিঙেল লৈনম
য়েল্লমলগা শিক্কাটৈ কোবী লৈমুংসি লাইজ ইরেন্দা চোংথ
চোংথতুনা মথরায় খারি। নিল্লবা হোজং মরুমদা, চিগোংলৈ
লৈরাংনা তথৈলৈগী নাপদা নাচোম লৈচল ওইমিল্লসি হায়তুনা
রাচংলি। লৈরাংগী চীরোল খঙলতুনা শুবাং মতোল্লগী শিঙেল
মালিকানা হোনা নোক্ত্রি। মনু তাবদা জাতিকুম্বী মথোঙ্‌দগী
শাংলৈনা “ঐ যাওদনা করল্লা নাচোম লৈচল শেংগেগে, খঙ্‌গনি
চঙ্‌দা চঙ্‌জরকউ মতিক খোকপা দণ্ডি পীগে” হায়তুনা ওই-
নরি। হাংলবা নোংমদোল অতিয়াদা নোংইন কোবী অহিংগী
চেত্‌লানা নোক্ত্রা খেনা পাইরি, খাজ মায়থোংবু মীতারি। মালংগী
লঙমদা লৈহি খিকখঙবী করা'মনা মপুঞ্জিগী আশামা লৈনম
চনখিবদা মিংলুদগী তরংগী লাইজ শিহরি।

ধাবল ফরব অহিংদা কয়া, থামমবা অহিংদনা কয়া অমা,
সুরজীংক কমলাগা চিত্রবা লৈকোন্দা উমৈ। পুঞ্জিগী আশা
কয়া কোংদোকটৈ। রাশক কয়া তেমশিংনৈ। অপাম-মুংশি
ফিজিন চনত্রবা শাবী-শানৌ অননা, পুঞ্জিগী ঝারবা মিকুপ কয়া
কয়াদা, মুংভায়বগী পুংজা কয়া কয়াদ, কপমিমৈ, নোকমিমৈ।
অমুকসু শাওশিন্নত্না, অমুকসু ওহনশিন্নত্না মুজানা পাখংগী
পুকচেল, পাখংনা মুজাগী পুকচেল খৌত্না য়েংমৈ। নোংমা
অহুগী কায়নরমদায় মিকুপু, “এনা নংবু মুংশিকে, কমলা;
নংবু এনা মুংশিকে সুমো,” হায়ত্নন পোখৌ চেক্সাখম চিল্লোক-
ত্না মুংশি চিনদিম্মরগ, থম্মায় থম্মায় শিন্নরত্ননা সুরজীংকী
হকচাংনা কমলাগী ওই, কমলাগী হকচাংনা সুরজীংকী ওইত্ননা
ভায়হাক মংওই-হাওই লৈমিন্নরমলাগা “লৈহৌরোকো চান্নবৌ,
চংলোকো ঐগী থায় ওইরীবা” হায়ত্ননা পাউমেন্নরমলাগা কমলা-
না মাবু চাংনা চিংনা য়েংত্নন লৈহৌহ, সুরজীংসু মুংশি মাংখোং
অহুদা কাউত্তমদনা অমুকং য়েংলমলাগা হনত্তমদা হল্পকই।

হৌখিবা অহিং অহুদা সুরজীং অমসুং প্রেমচাঁন্দ অনিনা
কমলাবু ভায়খি। অহুবু নিংবা কায়ত্ননা হল্পকখি। মুমিং
অহুদসু ওরাংগুম লাক্তুনা মুংশি খোজালদা লেপলরি।

মমাং মুমিং কয়াশিং অহুদদি, সুরজীং লাকপগী পিক্রবা
নাশোন অমস্তং কংবদা, সুরজীংকী মিৎয়েংকম ওইরিবা, কমলাগী
ভুমকম কা অহুগী মিহৎখোঙ অহু হেজো হাংদোরকই। ইমুং
মমুংগী অচিন অকোম কয়াছ মাংজোননা হেক হেক খুদম।

ওইনা খঙহল্লকই। খুদোংচাবা কংলগনা, চাক-ঈশিং থোঙ-
লিঙৈদা যনিথোংলোমদা থোরক্তুনা “থোরক্তনি, থোরকলোই”
হায়বনচিংবা মরম পুন্নমক হায়রকই।

হুমিং অহুদম্ সুরজীং অমসুং প্রেমচাঁন্দনা মথোয়গী থোজাগ
হেক য়োরগ। ঈশৈ মতেক অমা ঙংলছনা হুংশি লৈচরেং
চায়থে। থোজেলগী অরোনবা ইথকা লৈনা লৈনা মিহৎথোঙগী
অহোবা শক্তা চঙ্শিনথে। মিকুপ খরা লৈরগা থোঙনাও
অহু হাংদোরক্তুনা “থোরক্তনি” হায়গী খুদম পীরক্তে। মথোয়
অনিমক মতম ঙায়হুনা ঙাহৌ ঙাগৌ হজং হম্মা চঙ্শুনা লৈথে।
লাপ্লা ভোরক। ইজিতিনিং পুংগিদি খঙ্হল্লক্তে। অহম
ওইনমক, থেংলবসু ওল্লবসু হায়হুনা মরুপ অনিমক কমলাবু
ঙায়হুনা লৈরি।

থাজসু নোংমদোল তমখংলক্তি। অহিং অছগী কজবা অসুম
অসুম হেনগংলকপগুম তোরক্তি। হুংশি স্নাতু লাক্তবদি মালেম
অসি শর্গগী লৈকোন হেত্তা ওল্লি। বসন্ত লাকপদা লৈকোন
খুদিংদা লৈরাং লৈশাং তমলকপগুম, সুরজীংকী থম্মোয় লৈকো-
ন্দমু খঙ্হোদনা লৈরাং শাংথে। লিরি হুয়া মালংবনা শিঙেল
লৈনম পুরহুনা মঙোন তম্মা হুমজিনলক্তি। মিকুপ খরগী মহুংদা
খোইমুগী শক্তোন লোরহুনা “ঐবু ঙায়রমথোকো প্রেমচাঁন্দ
হায়রম্মগা” লৈকোন তম্ম পাইশিনথে। লৈরাং শাংফমদা খোইমু
ইনথে। ইংলবা প্রকৃতিগী তম্পাক্তা ওম্ম থোয়না শাম্মথে।
খোইমুনা ঙংলছনা হায়রকই—

“উরাংসু ঙায়বমঠে ঙায়রগা নংদি থোকসু থোরক্তে ।”

“উরা ত শায়বদা ঐবু বারোরত্ৰ, খোইরাবা । খোইমুগুম
ইশ পাল্লমলবাদ নিঙকপ খুদিংদা মুংশি নকা য়োবা ওমজ-
বমগদবনি । অত্ৰবু, শিঙেল ওইবী মপোফ্রিন, পলেম পম্বোগী
মিংয়ে’খাদ পোমলুবনা, ইনিং ইখা তৌজবা ওমখিদেদো । তাইং
ইচিক ছনগ্রকাও উইশিনগে য়াখিদে মিং’সে । অচিকপা তানফম
ঙায়বদা রানা খাঙখিদো অহিং’দো । খোইমুনা ওংবা তাবদা,
লৈকায় ঙাকপা তাওবগী য়াক্ল’ খোঞ্জেল তোয়না তোয়না খোং-
লকপদা, চিংগ্রবোই ঐবু পোকপা পম্বো’দো । তুমখিবরা
মতুমদে, তোয়না খোদেম খোঞ্জেলনা লৈরাংগী আশ, কায়হনখিদো ।
শিন্ধারবা পিবাংসে মরোল থোক্তে খনবিহু । কোংওমজবা
পুফ্রিংগী রাইহেসে রাঙাং হৈতে নিংবিহুকো” ।

লৈরাংগী পুফ্রিংগী নিঙমদ পাউদম অত্ৰ তাবদা—খোইমু
অত্ৰ শাঙগে খনাখডে । মত্ৰগী মহত্তা “লৈহী পীরো” হায়ত্ৰনা
নিবা হোরক্তে । মশাবী মানা শাঙখিগত্ৰা খনবদা ইকায় ইকায়না
লৈহী পীরগে খোবাংগ্রে ।

উনালক্তা লৈরোন শাংলকপা লৈরাংগী চেংলৌ তম্মা পাই-
শিল্লজুনা লমদনবা খোইমুনা ফংহোররোই মতাওম লৈহী চুপ্লি ।
শিঙেল লৈনা খুদিং হায়দোক হায়দোজুনা লোংলিবা লৈরিক
কয়্য’ত্ৰ থিরি । খোইমুগী খাঙওমদবা মতৌদা লৈরাং’ত্ৰ হোয়নি
মায়নি হায়খিডে । হায়গে খল্লকপা খুদিংদা মচিযান তম্মা
পাইশিন পাইশিন্দুনা খোটমু মমুনা খিল্লকপদা হু অত্ৰনা পল্লখহন-

জমায়ে, করিসু করিসু হায়খিড়ে। খোইমু অমহুং লৈরাংগী
মঠৌ অহু উক্ৰবদা ইকায়জখিবনা খাজসু বারবা লৈচিন মপৈ
অমগী মক্ৰমদা লোংথ্রে। ওসায়মথৈদি লৈকা খুদিংদা লৈতী
চুপ্ৰমবনি, হন্দক'মুক্তি নোরবা লৈয়োন থিহুনা খাঙওমদ্রব পুয়িৎ
ইহল অহু কেংদোকথ্রে।

খাবল মঙায়া চঙ্ঙমদ্রব, তাইবং মিৎয়েংনসু য়োবা ওমদ্রব
উনাগী খাংপোকশং মমু'দা অপাম হুংগিগী যুখল বজংথ্রে
কমলা, সুরো অমস্তা ওইথ্রে।

লৈতী চুপখোকপিথবা লৈরাং অহু খাংগুথক্তা লৈমন চন্দুনা
মাঙ্গলগদ্রা হায়বতগী চিংনবতনা করিগুথ্বা অমস্তা মঙোন্দা
ডাংখোকপা ওমদনা হিক্কা হিক্কা কপ্লি। তেংখা-নাওই মীকপু
তাবদা খম্মায় শোকলত্খনা খোইমুনা লৈরাংবু থেমজিল্লি।

কমলাগী মপুকচেল কাজিল্লত্খনা সুরজোংনা হায়রকই,
“করিগী কপ্লিবনো, কমলা?”

“নংনা ঐনী ইকমদা অশুক চাওরবা পাপ লংগিল্লিব'সি দি।

“'সিবু পাপলনে, ঐনা নংবু কদায় ফাওবা হুংগিজৈ
হায়বগী শাক্সি থমজবনি—। করিগী পাপনি হায়রিবনো?
লৈরাংনা ফুগায়না শাংচবা, হরাও মিনোক তমজবা, খোইমুনা ওংনা
ওংনা পাইজবা, লৈরাং লৈকা তমজবা, কনা মঙুং লাংগীনো—?
পুন্নমক মহোশাগী খুংশেমনি কমলা। নং ঐসু মহোশা লাই-
রেংগীগী হুংগি থুদোলনি। মংলান অমস্তগী মচুনি। চংলুরবসু
লম্ফাংলোবা তাইবং'সিদা মায়কৈ শিন্ন, উমগদবনি নং ঐ মক্ৰম

অসিদা। সমাজগী পলনা হুংশি ঈচেল থিংগবসু, য়েংশি, কয়া কুইনা থিংছনা থম্বা ওমবগে। কল্পক মিৎয়েং কয়া চঙলকুনসু নং ঐগী রাশকী উচুক কয়া য়ংলগা আশাঙ্গি পঠৈনা চেংনা পুনশিল্পগা চঙ্ডমজ্রবা শম্বল খাগনি। নোংদম্বা বিধিগী থুয়াদা চঙ্জসি, নিজসি তৎন-খানবা লৈত্রবা পুজিগী হুংশি লৈপুল। শিঙেল্লজগী তোমথিন শাংচবী, ঐগী থম্বায় লৈকোনগী লৈরাং, নংগী হুংশি মিনোক অমদা তাইবংপাল অসিগী অক-কস্ত রাখল পুন্নমক মিকুপা কাউহঙ্গিদো।

“সুরো, নং ঐবু থাদোব্লম্বোই হায়না রাশকউ ”

“কয়ারক হম্বা রাশকঐ বহুদি—। রাশজগীসু হেনবা হুংশি শাকি থম্বােদনা। ঐবু মীহুংশি থঙ্জ্রবা শানি হায়না লোরব্রনে। নংদি ঐগী থম্বায়হুংদা কুস্বী কালেন নাইদনা শাংগী লৈরাংনি। মপোক মপোক’সিমগী হুংশি শায়োলনি। হুংশি লৌবুক্তা ইংনা লৈশাং তমজবী নংবু লাইজ ইথম্বছনা কংলগনি চিংনরব্রনে ?

“অহুবু সুরো, হনঞ্জিবা হুংশি মরুসে লেগ্না থক মাঙ্খো য়ারোইদো, হুংশি লমথুংফম য়োজিউদো মহুং মতম ঠাদনা লম-খাংদা ময়োল চোংলকপা থোরুবদি, সমাজগী মিৎয়েং লিখিংনা” ঐবু নোরগনিদো, মাঙ্খিবা য়াইদো পুজিসে থাঙ্ডু থক্তা।”

“নংগী খোইজিখাগী মীহলদা হনঞ্জিবা মরুগী নাওয়েক কাওরকজিঙে, থম্বায় হুংশি থুদোল লৈরাংনা মরু ইছল তম-লকপহু তাইবঙ্ কনানা থঙ্জিঙে, অরোনবা হুংশি লম্বীদা নংবু পুছনা চংকনি, কমলা। ওসি খোকলিবা খাজনা থামি,

কোন্দা লোৎগ্রগ', কোরো নো'মদোদ লৈকোন্দা খাজনা নৌহোঁনা
লিকুং মঙা শানা তজ্জার শাংপী লৈরাংগুম লৈশাং তমলকপা
মতমদো ভায়নরসিকে কাউনদনা — । খাবুম খাখায় অমতংদি
চিংমবা কোজাই কাউতুনা নংগী থম্মোয় লাইয়ুমদা কাউদ লৈই
চিংলগা কোরো শিংবুম মশিং খারম্মুকো “কায়েনরসি ওসিদি”— ।

ভুসায়মথে লোৎগুরবা খাজম্মু লৈচিল পোমায় হাংদোজুনা
কায়েনরমদাই মিকুপ অততদি য়েংহোরগে মতাগুম, গোরক্রে ।
ওইহোরৈ হুংশি শাক্রি ।

সুরজীংনা চংলগে হায়নে' মমায় লৈথোরকতুনা গুলাপকী
তিংখং কয়ানা মাগী ফুরিং খুদাং পায়রতুনা য়াম্মরি । কমলানা
মাবু ভায়থো, খামলিমালৈ নিংলুতুনা অমুক মমায় লৈশিল্লকপদা
তিংখন্দা মাগী ফুরিং খুদাং পল্লমবহু থেংমরে । মিংখিনা লো-
খোজ্জগা নিঙমদনা থোরকলে ।

ভুসায়মথে লম্বেলগা ভায়নবা লম্বল রাংমা অদোমদা
প্রেমচাঁন্দহ সুরজীংনা থোরকপা ভায়রি । পুখ্যাম্মুক ফারে
সুরজীংনা চঙ্খিবা, থোরকপা মতম ওইরে খন্দুনা কমতুনা ভায়-
রম্বদগী কোইচং চংপা হোরক্রে । সুরজীংনা হেক থোরকপা
মপা চানখিতুনা গম হেক থেঙজিন্নরে । থংনোই লাকপোই
হেক ভোজ্জতুনা “কনা'না” প্রেমচাঁন্দনা লাপুরপ হংলকই “তুমিন,
লৈম্মু মী তানি” সুরজীংনা হায়রকই । “নং ওইরে”, প্রেমচাঁন্দনা
খুমই । মথোয় অনি চংলসি হায়তুনা লাকলে । প্রেমচাঁন্দনা
চংনা চংনা হংবা হোরকই,

“রা লোইথোরররররর ?”

“উম, লোইরররর ।”

“করিদা তারররগে ।”

“পরিক্কা হাযদোকলগা— ।”

“শোষদনা ”

“শুকশোর শোরররোই ।”

“পরিক্কা কেল হেক ওইরররদি— ।”

“অহু ওইরররর অহু রঙাররর, শোরবা রাত্ররনি ।”

“লেলররনি ।”

“লেলরবা রাত্ররনি ।”

“অহুদি, কৈজোম কুরিৎ থোরাং তোবা রাররদনা— ।”

“নংগী খুসিনি ।”

“অহুবু হায়যু ? রা খরহুত ঙাংনররা অহুক কুইরকলিবা করিগীনো ?

“কুইরকপা অহুনবু শোরবা রাত্রে অররিররসিনি ।”

“অহুনা কুইনা কুইনা লৈবা ঐ থেংনজিটৈবা করা রাত্রা রাওথররগে ?

“কনা রাত্রা রাওথররবো ।”

“অহুদি, হররদি লেন্দল অমগনু লৈশিরুদবা রাত্রে ।”

“লেন্দলদি কৈদোদোরিবা ?”

“লুহোংবদা তোংলকননরনি ।”

“থোরাং কবিরদা— ।”

“হৌজিক তৌহৌজবদি হয়েং কোইরায় হায়নবা হুংগায়-
ভেদনা । অতুগা রা’মদি লৈ, করিগুয়া নংগী পরিকা পাস তৌরকপা
থোকলবা, মতম অতুদা নথোয় পাবুংনা মথা তমথকো হায়-
রকলবদি কমদৌবা ।”

“মতু হায়বা নংহল্লরোই ।”

“করয়া—?”

“হেক হায়দৌকপগা যুমলোমদা চঙত্রিঙৈদা মাবু পুত্ননা
চংকদৌরিবনি । মথা তমথৌ হায়রবশু কোয়া তমথগনি ।
তমলনু হায়রবশু তমলরোই ।”

“অতুবদি ইনাকথুনবনিনা ইঙমদা ওমইদা ।”

“অতুগী রাকম নস্তে । মাবু হুংশিবগী রানি । মাড্‌হ্মিং-
দবগী রানি ।”

“শেয়েবদি যাদেকো সুরো ।”

“সুকশোয় শেয়াররোই হায়রিবসিনি ।”

অসুয়া হারী শানা শানা লাকপনা লম্বী অনিকাংবা অমগী
মনাক যৌরকপদা মরুপ অনি’তু নোংমতুমগী কায়নস্তে ।



১০ শ্রুবা শরু ক

“পরিষ্কারিদি খরা থুনা হায়দোক শীরকলবদি—হুংগায়ঞনিদা”
 ‘হায়হুনা খমা খমা অসুম লাকপনা হুরজীংহু ময়ুম য়োবা
 থঙ্হোজে ।

৪ রাশক হায়বসিদি অতোনবা শেলগুস্থনি । মাসু কমলাগী
 মক্ষমদা অকরুবা হুমিং থানরগা হুংশি লমন তোনশিন্দুনা
 লাকুবনি ।

ময়ুম য়োবদদি মশা অহু তপ তারে । লেংবা ফাওবা
 লেংনিংজে, ইপং পথথরে, ইচোক চোকথথে । তন্দে মাল্দে
 তোরহুনা মফি-মরোল লোথোক্রে । কিহুংগী থোংগ্রাও মকক
 অহুমনা নোং হেক ডানবগা দোবিদা পীরুননবা হায়হুনা চেংনা
 থমজিনথে । হজাম মপানগী খুদৈ অমা হোংদোকহুনা চাক-
 থুমলোমদা চঙ্হে ।

ময়ুময় কা অহুদা পালং থাওমৈ অমা ডান্না থাল্লহুনা
 মমানা মপাবুং হিদাক পীথকদবগী শেম-শারমই । ময়ুময় কাবা
 পোং চারু-থরুরগা হুংশিং অহুনা থক্তা হায়গং থিহুনা বুদ্ধি
 লোশিং ফাওবা চম্মমহনবগুম হুরজীংহু ময়ুময় কল্পবা হুংশিহিদাক
 চারুবদগী মপাবুং নারি হায়বা ফাওবা কাউথোকপুরে । হেক
 নিংশিংলকপা মিকুপ অহুদগীদি মশা মতোমতা ইকায়জরকশা
 অমা পোকে । অহুবু চাকথুমলোমদা চঙ্হনা হানঞবনিদা চাক
 অহুদদি চাথোকগা মপাবুংগী মনাক্তা চঙ্হে নিঙ্হহুনা শয়ুক
 মথক্তগী চাক পুথম অহু থাংথরে । মথুং মশা নিংশিনা

হামদোত্রগা চাক খোখবে, মহি তোৎলে, অমুক অনিরক হকপা
হৌরকপদা মবুক খন্দোকত্রে। মখুং অমুক হামদোত্রে। চাকখংগী
খোঙ্ অত্ হেক কাহে রকপদা হৌদোং অমা চেনশিনখিছনা
চাকলুক মপান্দা কমহৌরে।

সুরজীংনা যুময়ায় কাছ যৌবকপদা মপানী ওমদ-ওমদনা
হায়রকই, “অশুক খেঙ্ লবা কাওবা কদায় চংলুরিবনো?”
মানা পাউখুমগীদমক্তা চঙক্কাবিউদো মপানী “সিঁদা চঙ্চকউ
লাওনে” হায়ছনা যাখং পীরকহ। সুরজীং মপাবংগী মনাক্তা
চঙ্শিল্লকলে। মপাবুনা হায়বকই, “হয়েং অসি থিল্লনা নহাক
কলিকত চস্তবা রাতে, ঐগী ফিভম মতা অসিনা চংপা ওম-
লোইদৌরে।” মসি হায়রগা মোন মযাদগী টেলিগ্রাম অমা
পুখোরক্রে, মত্ মডোন্দা পীরে। অত্গা মখা তানা হায়রকই,
“টেলিগ্রাম অত্ অথুবনি, আদা পংকুই কুইনা লৈগদবা নস্তে,
কোম্পানীগী মেনেকর অত্গা অকুগ্ন মরোল খর ওাংনরগা থুনা
অত্গম হল্লকদবনি।”

অত্গদগী মনাক নক্সা লৈবা টেবল অমগী মখক্তগী শউনগী
বেগ অমা লামছনা লৌথরে। মত্ লৌথবদা মমানা মতেং
পাই। মজুং অত্গদগী করিৎস্বা খরা লৌথোক্রে। অত্গদগী সুর-
জীংতা “সে, মসিনা প্লেন টিকেটনি, নংগী নমিঁদা ককহল্লকবনি,
ঐগী ইছন্ত নং ওইনা খারকলগনি হায়ছনা অথুবা টেলিগ্রাম
অমস্ত খাহনগ্রবনি, হয়েং পুং ৯-৩০গী প্লেন্দা তোংখিগদৌবনি।
বেডিংনচিংবা ওয়া খৌরাং তৌরবনি।”

স্বরজীৎ খুমকম শুকলৈ লৈতে । অসিগুহা মতাংদনি
মী হায়াসি ফিভমগী শারপোংনি হায়রিবসি । ফিভমনা মীব
শেহদি ইরায় লায়না ওমই, অহুগা মীনা ফিভমবু শেহদি
ওমদে । মহাক্কা করি খন্দুনা লাকলহা, ওইরকলিবা অহুনা করি,
ওহোকা ওন্ন-তৈনৈ । ময়াদা ফিবুল নমথবা মীগী পান্দমগুম
স্বরজীৎসু তিঙক মায়ঙরুহুনা মপাবুং অমসুং মমাদা হয়া হয়া
য়েংহুনা লৈথে ।

মাঙ্জোননা শিল্দোজুনা লোইরমলবা মপাবুগী খোরম
পবেং অহুগী মায়োক্তা করমসু “চংপা ওয়েই” হায়রুনি ।
স্বরজীৎ কুং অনিগী মরক্তা হা ওইরে । মপাবুগী নিংবা কায়-
খিগনি হায়বহু খলুবদা “করে অহু মঙায়রে” হায়হুনা চংপদা
লেপ্রে । ইঙক শুকথরহুনা মগী কারোমদা মঙোন্না শিররিব
পোং চৈ ময়াম অহু পুশিন্দুনা চঙ্থে, মহু টেবল মথক্তা
শাওনিংলপ তোনা থমথে । লালটেন অহু মৈরী চাওনা লৈ-
খংলগা ‘তুমলমদাই মিকুপ অহুদা উপু মহুংদগী ফোটো অহু
চিংন অমুক্তং রেংলগা মৈরী অমুক লৈথরে । স্বরজীৎ কমুং
চঙ্থে, তুমথথে । নিংবা কায়রবা তুমথুন অহুদা—

হাংলবা চীংথক অমগী মথক্তা চীংলেয়া শারবা মল্লির
অমথক তয়া কমলা অমসুং স্বরজীৎ লাই থুরুহা কাখংলকলি ।
মথোয় অনিনা মল্লির মনাক হেক য়োবগা ফিঙাং শেংপা
পুজারী অনিথকা নাক-য়েংলোমদগী হাইজিল্লজুনা “বাবুজী
ফুল” কমলারোমদনা “বিদিয় ফুল” হায়হুনা লাওররি । কমলাগী

হুংলি চান্ন মিৎয়েং অতুনা “লৈম্বু হায়ত্রা, লৈগম্বুরা হুংকপা
মতো মাল্লা উইকুম উইকুম তৌরতুনা সুরজীংগোমদা য়েংলকই ।
সুরজীংসু মঙক হাইরপ ইনগুম লাকুম তৌরতুনা মচিন্দ থোকনা
“পূজারী ইচিন-ইনাও অনিনা শাকি, লৈরাং পরেং অ সনা
পুলিগী লৈপুন শকঙ্গসহু, হায়তুনা লোম্না শোজরগা “অহ নঃ
যাত্রা কায়হেদে, লৈরসি” হায়তুনা ইচ্ছিত পীথি । কমলানা
হেল্ল বেগ অহু হাংদোকতুনা পৈশা পীগে হোংনরিউদে সুর
জীংনা পীথিবনা হানত্রে । মন্দির তল্লা অসুম চঙ্ঙকপদা
মচি অমদা স্বামী অমনা চন্দন থিকলবা লৈ অমা পায়রতুন
লাকলিবা যাত্রিকশিংগী মরায়বক্তা সিন্দুর নমলিবহু উরে ।
মথোয় অনিসু মাগী মনাত্তা চঙ্ঙশিল্পে । মথোয় নিবু উবদা
স্বামীনা হংই,

“বাবুজী, লোয়নরকলিবা অসিনা কনানো ?”

“ঐগী তাল্লোয় ওইগদোরিবীনি স্বামীজী ।”

“লুহোংবগী মতম লেপ্তত্রা ?”

“দর্শনগীদ্রমত্তা লাকপা যাত্রিক , খুদিংমত্তা রাহং অহু
হংবিত্রা ?”

“হংদে, হংননবগী মতমসু লৈতে । নথোয়’নিগী মশক
উরুবদা হংনিংবা পোকলুবননি ।”

“লুহোংবগী মতম লেপ্তজি, স্বামীজী ।”

“করিগী লেপ্তজিবনো ?”

“মহুগী পাউখুম পীবা ওমলোই ।”

“মরমদি ?”

“মরমদি, খুঁনবতন মাগী ঠকী অরোইবা নন্তে।”

তুংলোমদগী মীনা অভং-অথম লৈতন ইনশিল্পক্ৰি। স্বামীজী মথ তানা হংবগী মতম লৈখিড্রে। মথোর অনিমত্ত যাইক মন্ত মতক অমন্ত শোল্লহুনা শিন্দুর নমন্তে। তাল্লক অসিদা তুং-লোমদগী মীয়ায়া খংহন ইনশিল্পকপদা কমলাগী মথুদাংদগী লৈ পরেং অহু নাহুখিহুনা লৈমায়থক্তা খোঙগাওনথ্রে। খুনগংলুবগীম্ কামড্রে, ওমসু ওমখিড্রে। মথুগী লুংনাংহুনা মিকুপ খরদং লেপ্লিঙৈদা সুরজীং মথোর অনি অমনা অমবু উন্নবা কংড্রে। সুরজীংনা কোরি, “কমলা—কমলা—”

সুরজীংতু খংহো হোগংলকতুনা কমুং ময়ায়দা অঙাওবন্তম কমতুনা ডায়হাক লৈরে। নিংঙমত্ৰবা মাগী থাম্মোয় অহুনা ওম-খিরবা মঙ্ অহুৰ নিংশিংগহু য়াড্রে। অহিং অহুমা তুমকম হিপকম খঙ্দ্দনা নোং ঙানথোকথ্রে।

অতৈমক নত্ৰবসু কলিকতা চংপগী পাউ অত প্রেবট্যান্দদংদি খঙ্হম্নিই। অহুৰ চরাং খোররানরবা মিকুপ অহুদ ডায়হাক্তং কাওবা লিখোকতুনা চংলুবা ওমখিড্রে। হায়ন হায়না পুং ৮ তালিনথ্রে। সুরজীং চাক ঙ্গাশং চাবা থকপা লোইরহুনা মকী মরোল শেংচিনথ্রে। মপাবুংনা হায়রমগদবা, তোরমগদবা পুন্নমক শিন্ন শিন্ননা হংলকই,

‘নংগী পরিক্কাবু কয়াম কুইনা লৈরগা হায়দোরকদোরিবনো’।

“খা মখায়’মরো’মগী মজুংদা হায়দোরকপা যাই হায়না
খাজনরি।”

“পাস ভোরগা নংবু করি তমথগে খল্লিবগে?”

“হায়দোরকজিবা মঠেদি লেপ্পা ওমজে।”

“নংনা তমথনিংবা অমা হেত্তা তমথখো, অজুগা রোল নম্বরনা
কয়ানো?”

অমবু ওইরে, অমবু ওইরে, মপানা হংলক্খিবনিনা তঙাই-
কদনা খুমদবা ময়াজে। সুরজীংনা চে মচেং অমদা রোল নম্বর
ইরগা মপাবুংদা শিন্নে। খোরং পুম্মক লোইরবা মজুংদা মাগী
কাদা চঙ্ঙে। উপু মচা মজুংদগী ফোটো অজু উপশিন্দুনা
খমলে। মহাক নত্তনা কনাগুয়া অমতসু মজুংদা উইরিংদে, মরম
অজুনি। লাইরিক মজুংদগী অতোপ্পা অমজুনা লাইরিকা কোম্মনা
মাগী লুইট কেশ মজুংদা হাপচিলে। চিটি অমত্তং ইরগা
প্রেমচাঁন্দ লাকপা মতমদা পীখিননবা মমাদা শিন্নরমসিরা হায়নসু
খল্লি, অজু মজুগী তাঞ্জা কাওবা লৈখিলে।

মিকুপ খরগী মজুংদা জীপ অমা মখোয়গী খোজান্না থাররে।
মপাখুং অমসুং মমা খুরুমলম্পা সুরজীং কলিকভাগীদমক খোঙ-
লাল্লোকথে।

পুং ২-৩০ গী প্লেলা সুরজীং তোংথে। পুং অহমলোমগী
মজুংদা কলিকভা য়োথে।

১১শুবা শরুক

সুরজীংপু পোকপা মপাবুংগী মমিং চন্দ্রজীং কোট । হোজিক
মতমদদি শেলবু পায়রবদি বাবু হায়দবা লৈজে । মাবুশু চন্দ্র-
জীংবাবু হায়ছনা মীনা ইকাই খুই । করবারদা কীরান মমায়
চুমখংলক্রিবনি । মতম অমদদি খুবাক ময়ীদা হিংছনা লৈরমই ।
অহুবু মীওইবা হায়বসি অসিনি হায়নিঙাই লৈতে । ভোরু
ভোরুবা খুদিংমত্তা মায়বু হেক মপাক্রবদি হুংঙায়বা হায়বসি
মিকুপ অমত্তগী রাকমনি ।

হোখিবা হুমিং তরানিরোমগী মমাদগী মশাগী অহোবা
নাইবা মপুক খীনবা লায়না অহু হোরছনা কমশেমছনা নাবমক
নল্লবশু চংখোক চংশিন্দি পাজপ খোকপা ওমজে । কারবারগী
মরাদা কলিকত, দিল্লি, বোম্বে মনা চত্তবা যাওজে । চহি
অমগী মরক, অনিগী মরক্তা কম্পানিগী মীওইশিংনা অক্লব
রাকম খন্নগদৌগী হেক হেক কোরকই । অসোমদগীশু কয়া
লাকুনা মাগা উমৈ । পুকচেল ত্রিংবা, খাজবা হায়বসিদি
কারবারগীদি থরায়নি । হন্দকী মতাং অসিশু মানা চংকম
খোকপনি । অহুবু হকচাংগী কিতম অছনা যৈখায়বা পীরে ।
ভৌদবা যাদবনিনা মাগী মহত্তা সুরজীং খাখিবনি । সুরজীংতি
কারবারগী মরমদা থরায় যাওশিল্লদবনা খোইদোকা রান্ন হৈখোই
শিংখোইদে । তঙাই কদবদগী চংহলখিবনি ।

হোখিবা জুহিং অহুগী জুংখিন্দা রাকম অহু পুকতপ লীন
তপ্পা তামগে হায়ত্না চল্লজীং বাবুনা খনখি। অহুবু, সুরজীং তি
চাক চাবা গায়ঙাক্তং হজ্জিনলক্কমলগা হোহা হোহা তৌরত্না
অহুম অমুক চখোকগ্রে। মচাবু খান্নশু খামগেজে। জুমিদং
অহুদত রাকম অহু মচাদ' থঙহল্লি। মরম অত্না সুরজীং-তু
খরা তজ্জানখিবনি।

নিনি শুবগী জুমিংনা কোবতোন লোমলকপা মতমদা
সুরজীং যৌরে হায়বগী টেলিগ্রাম কংলে। মরিনিরোম চল্লক-
পদা চিটি অমশু অমুক কংলে।

সুরজীংনা মনা মনীল ঠনাই নাইদনা লৈখোকখিবা অহুদা
প্রোমচাঁন্দশু অনা-অয়েক রাওত্না তৌত্রা হায়ত্না চিংব' পোকই।
অহুবু খব্বা চিনমনখিবনা গায়হাক্তা লৈখোক্তুনা চংলুবা
গুমখিজে।

চয়োল অমরোম হোগ্রে। ইখা খাজদনা সুরজীংখোয়সী
পরিকা হায়দোরক্রে। মানু পাশ তৌথ্রে। মতাং কনা চারে
হায়ত্না মপাবুনা পরিকা পাশ তৌবগী জুংগায়বগী পাউগা
লোরননা “খোরক্কগজু মকম অহুদ তমখনিংবা অমা তমখত্না
লৈরেন, ঐশু হকচাং খরা জুংগায়রে” হায়ত্না অথুবা চিটি
অমা মুক থুন' খাথে।

পনবিজ্ঞবদি ইন্ফালদগী চিঠি খাখিবদা জুহিং নিনিগী
মজুংদা কলিকতা অহুম যৌই। টেলিগ্রামদদি হায়নিংবা মরোল
জুনা হায়বা গুমদে। মরম অহুনা অথুবা চিটি গুইনা খাখিবখি।

সুরজীৎ কম্পানীগী মীওই শিংগা রা-লান ডাংনবা লোইরত্ননা মণিপুর খেংগে হায়ত্না শেমশাবা লোইগে । মেমেজর অত্ননা মণিপুর খোক ত্রিঙেগী মমা'দা কলিকতা সিটি অত্ন অমুক্তং কোয়রুগি হায়ত্না সুরজীৎপু হৌই, মানু মকম অত্ন অমুক লাকপা লাক্তবা মকম খঙ্‌দে, চংলিঙেদা য়েংবা য়াবা খরদি য়েংলুরগে নিংলত্ননা বাকম অত্ন য়াংগে । অমুক অত্নবদগীনা চাকচমাঙ্‌ অমা ফাওবা য়েংবা য়াবা মথে য়েংলুরে, হল্পকপদা অরু-অনান য়োনকম অমদগী জুংঙোগী খুং চত্না চত্না শারবা মমল য়াল্লবা ভাজমহল অমসু কমলাদা পীগে খল্লত্না লৈরক্তে । মহতনি মহাক্সা খোয়দাজবা, অতৈ করিগুবা অমতসু লৈরক্তে । মানা হল্পকপদা কম্পানীগী মীওই অমনা নোক্তত্না হংলকই, “করি করি লৈবীরক্‌বগে ?” সুরজীৎনা খুমই, “করিসু লৈরক্তেদা, জুংঙোগী ভাজমহল অমতংদি লৈরকই ।” পোংলক অত্নগী মমিং পল্পকপদা খনিপা অত্ন রাশি খরগা হাপকংলত্না অমুকসু খোয়রুম মোমোনতৌই । অত্নগা “বাবুগী চিঠি” হায়ত্না চিঠি খাউ অমা সুরজীৎতা পীরে । চঙ্‌ঙক্‌রিবা মীয়াম অত্ন শেমত্ননা অমুক লৈগে ।

সুরজীৎনা খুদোলপোং অত্ন টেবল মথক অত্নদা খমলত্ননা লেপ্তা লেপ্তা চিঠি অত্ন পারি । অহানবদা হরাওরমই, মিকুপ্তা কোজোলগুম ডাকগে । “খোরকলজু” হায়বা পাউ অত্ন হেক খেংনক্‌বদা জ্ঞান মচেং মাঙবা হৌরক্তে । মমায় ডা-শিনগে,

নাথোঙ্ শাগংগে । মংগুয়া পাউ লাকদৌবগী শক্ককপুদি
লাক্তবনা হেরা কৈ খনগে । পাউ অহ মঙোলদি লিমা চীকপদগী
হেরা হু কাগে, চম্বনগে, তোকম খঙ্খিজে, বুদ্ধি চককনগে ।
লৈহী চুপকে পাইকুবদা তাইবং চৈনা খাঙ্গুন্নদহুনা মায়কৈ
ঙাঙ্গুনা কোয়পাই পাউরবা খোইমুগী পাংখক ওইগে । মপাবুগী
হায়েরল কাতিনা মাগী পুজিগী আশাগী চৈরাং লৈয়েল চপ-
খংজুনা মাঙ্গুনগে ।

তোকম খঙ্গুজুনা দলাল মথকী মাগী লৈকম কা অদোমদা
চঙ্গুগে হায়জুনা শিরীগী থাক অনি অহম কাখংলকপদা
ঙলাইগী কম্পানীগী বাবু অহুনা “বাবুগী তাজমহল কাউরয়ে”
হায়জুনা লাওবকই । ইহে হৈনিংদনা অমুক কুমথরজুনা খুদোল
পোং অহু মাগী কা যোনা পুখংলে । কাগী খোঙ্ অহু
লোনশিন্দুনা 'চক্কা' হাখল তোবা হোংগে । চম্বকম লৈজুবা খুদোল
পোং অহুগী মরায়বক অহু খল্লুবদা মমিত্তগী মপি তাখিবা
খঙ্গুহোদে ।

বিধাতাগী শরৌ লানো ফাথবা শুরজীংনা নোংদম খীরবা
লাইবকী খৌশিল পরেং অহুদগী নাস্তোরবা উপায় খীরবা
ফংজুনা পাউ অহু প্রেমচাঁন্দদা খঙ্গুন্নবনা চিঠি ইরগে লেগে ।

অহানবদা মাগী অরাবা খুদিংমক কোংদোকজুনা ইরে ।
মাগী লৈকম তাংদাংবা অমা খঙ্গুজিবা মথৈদি চিঠি ইরকহুন্স
হায়রে । মথংদা কমলাদা খর রৌবিখে হায়জুনা কমলাগী চিঠি
অমন্স ইরে । চিঠি অহুদা মানা অনুজ্ঞা কোংদোকই ;

চাকরবী কমলা,

লজ্জা শারাদুম কোইড়াওনরবা ঐনা ওসি নংগী নকমলা
লাইবক ধীরবা ঐগী ইপাউ অসি খঙ্‌হনবদা পাপতুম লঙ্-
শিনবা খোব্লগজ্‌ চীংনরে ।

ঐ পরিক্ষা পাশ তৌরে । মসিগীদমত্তা ঐ জুংগায়বা যচেৎ
অমা ফাওবা ফাওদে । তৌরমদবনা হেরা করমগদবনি । মীরমদা
লৈরবা ঐসে শারাদা খো। লোন্দুনা থমথ্রবা শাগা চপ মাল্লথ্রে ।
ঐনা ইরৈপাক থাদোক্তুন। চংপগী পাউ খঙ্‌হল্লমদে ছায়ছনা
নং ঐবু রারোগহু, কমলা । চয়োল অমগীদমক পাবুনা ঐবু
কলিকতাদা থারকই । অহুবু পরিক্ষানা ঐবু জেলগী বন্দিগুয়
লাকুরে । খুং অসি নিকখিবনা মথা তানা ইবা ওমজে ।

“নংগী সুরজীং”

শাওনিংবগা, নিংওমদবগনা পুনগ্রহনা অসিওঁথে ইরগা
অমুক পাক্রবা তৌদনা চিঠি অনিছ খাউ অমত্তদা হাপচিলে ।
চাকচমাঙ্‌ অহুদা তম্মা অমুক পোষ্ট অকিস তাম্মা চংলে ।
সুরজীকী মমিংদা চিঠি অহু থাথে ।

পরিক্ষা হায়দোকখিবা জুমিং মন্নিনিরোম ওথে । থোম-
চাঁন্দশু সুরজীংকা উম্মদবা কনা কুইশিল্লক্রে । মহু কাওমদা
মনা মমিল ইনাই নাইদনা সুরজীংনা তুমিমা লৈখিবহুদা মপুঝিংদা
চিংনরছনা থর। ওম্মা অকিশ কাবা ওইনা থোরকগা, সুরজীং-

খোঁসদা চংলে। সুরজীৎ কলিকতা চংখে হায়বগী পাউ অতু
হেক তাবদা চঙকনরত্ননা শুমাং মতোন্দা লেপতুনা লৈরে মমানা
“কমখো ডায়খো, চা থকখো” হায়তুনা থামই। প্রেমটান্দদি
অকিস যোগদবনি হায়তুনা কমসু কমড্রে। মাগী পরিক্ষাগী
মরম অমুক হংবদা— “মমানা পাশ তৌরে, মপাবুনা থোরক-
লগসু তমখনিংবা অমা তমতুনা লৈরো হায়তুনা চিঠিসু থাখে,
লুপা ৫০০, অমসু থাগনি হায়তুনা চংখি” হায়তুনা খঙ্হল্লকই।
মহু তাবদনা অমুকা হেমা মমখে। থামস্বা অহিংদা মৈরা য়াওদনা
চংপগুমখে। অহানবদি কয়া কুইনা লৈরকদোরবনো হায়বতুগী
রাবস্বনি। হম্পকমুক্তি “খোরকগল্প হায়খে” হায়বতু হেক তাবদাদ
কনাগী কৈজোম, লেন্সল লোইনা কাঙ্খথাঙ্গী ফদি ওইহনখে।
ডায়হাক উতিগুম লেল্লগা “চংচরণে” হায়রল্লগা অতম লাক্রে।

সুরজীৎমক্কা মী হাংপা ওস্বগী পুকচেল চেল্লমগড্র। হায়ব-
লিমক থল্লুবদা ওস্তবা ওমখিড্রে। মীওইবা হায়বসি তুংগা
মাংগা ইশম হেক শল্পদে। আশাতদা পুংমুংদা হুংডায়বসিসু
কান্দবোইরে হায়বসিসু থল্লি। অতুব সুরজীৎমক্কা চংলগে
হায়তুনা হেক চংখিবা ওইরমগড্র? প্রেমটান্দতু চিংমবনা পুময়োম
য়োমখে। খৌবুনা রাবনা অমা, অরাংকমা রাবনা অমা, মাসু
তিল্লরুবা শজদগী তারুই, খঙ্হল্লুই। মতুগী মতুং ইয়া শরম
চেন্না চেন্না পংবাদ রাট্জৈ। খোরকহল্লরোই হায়বতুমক্কা অশেংবা
হেক মওইরবদি মী অমগী পুজি হায়বসি কয়াম থুনা মাঙ্বেগে
হায়বলিমক মহাক উগদোরি, খঙ্গদোরি।

স্বাথলগা লুপুনা অশুম লাকপনা অকিস য়ৌখিবা খঙ-
হেঁতে। মপুত্বদা তত্তনা খল্লি, “হুংডায়বনা মীবু খঙ্‌খল্লি,
অতুহু খেল লৈবগা মীবুশ লৈব হেঁতা মকলগত্‌তা?”

প্রমট্টাখু করিওয়া অমন্তশ পুত্রিং লৈতানা জোবা
জমখিহে। করি নিংশিংলকবনো খঙ্‌দে পুং ওলোম তারকপসী
অত্তরাধদা অকিসার অতুগী মনাস্তা চঙ্‌খিহুনা “মার ওসিদি
খর ওমা কুমজখিগে” হায়রুরে। “খবক য়ায়া জিনবা লৈহো-
রবদি চংলু, হয়েং অমুক থবা ওরা হেক কারকউ” হায়হুনা
খোজাল হৈবা উংপীরক্রে। অমুক পহুরা জোদনা অশুম তারা
লাহে।

মশুম হেক য়ৌবদা মমানা “টেকদৌরে ওসিদি ওস্তা লাকবদি”
হালকই। পাউখুম পীবা নংজিওদা “চিঠি অমা ডাক পিয়রা
ল্টীরমই, নংগী টেবল মথক্তা লৈহৌবনি” হায়রকই। “খবক
অমা চংলুগে হায়হুনা ওসিদি ছুটি লোরক্রে” হায়হুনা খুম-
লমলগা ইমুংদা অশুম চেনশিনখে। কয়াদা ওকগ্রবনো। মানা
ছুটি লোরক্লিষহ “চিঠি অম লাকুনা লৈহৌরে” হায়হুনা পাউ
ল্টীরগা লাকপমক হেক মাল্লি। তাজা চানকব হায়বহনি।

টেবল মথক্তগী চিঠি খঙগী মশুম অতু শেগাইবোই
কলিকোই জোহুনা হাংদ্যেকলে। চিঠি লোখোকলে। খেংবরে চে
মচেং অনিখক। মানা খল্লি, “অনি ওরিবা অসিনা অয়রা কলগী
কইরমগদৌরিবা, মমিংশ জোডান জোডান অমন্ত খাদে, করহনো
জোনা পারখংকদৌরিবা? করহন’ এগী ওইরমগদৌরিবনো।”

অসিমথৈ খল্লগা- - “ওইনিংব অমগী হেতু ওটরমলসহু” হায়হুনা
মমিং চেজ্জৎ উইশিল্লগা চিঠিখেলগী টিকেট লৌখৎপশুম মারহুনা
লৌখৎলে। মমিং পাংথোকত্রিঙদা হান্না কাক্তোকলে। অহুগা
মমিং পাংথোকলে। অহানবমক্তা উই, “চাম্লরবী কমলা।”
“হায় অসিদি ঐগী নস্তেনা” মানা খল্লি। ময়াই ওইরপ্পা
অমুক য়েংই। “ঐ পরিক্ষা পাশ তৌরে,” হায়ব’হুনমুক খেংনরে।
মমৈ ওটরপ্পা অমুক য়ে’থরুবদা “পরিক্ষানা ঐবু জেলগী বন্দিশুম
লাকুরে” হায়বহু খেংনরে। মুন্না পাহোদে, মীগী চিঠি হায়বসি
পাইহেদেইয়ে খল্লহুনা মছমা থুপ’চিনথে। মথংদা অমুক পায়খৎলে,
মছ মাগীনি হায়বা খঙ্লেহুনা পারে। লোইরকপদা মানা খল্লি,
“মাগীসিদি কঁাসিগী হুকুম শীরকপনিদনা, অহুগা ঐবুনা হুকুম
অসি রৌখিনবগীদমক মৌহাংলংগী চপ্রাসি হান্নীরকপনি। দশাদি
কুংইয়ে, করে অহু মডায়রে, হাংপদি মানা হাংচগদবনি, ঐসু
মরুপ অমগী বকমদা তৌফম থোকপা অহুদি তোবা তায়।”

চিঠি অমতং শীথোকলুরগা মাসু নাটে অমা খেংনা লৈজ-
রগে খল্লহুনা থুনা য়াংনা সাটিকল ভোংহুনা কমলাখোররোমদা
খৌরক্লে। “কনাদা পীরমগদৌরিবনো, তাজা কংদহুনা তোল্লগদবা
জাংলা, কমলানা খোরকত্রবদি মানী মথুং রৌখিনবসি করহা
উপায় ভোসিগে,” হায়হুনা খন্না খন্না লাকই।

সুরজীংনা রাখে কোবী কমলাগা য়ান্না লুনা চান্না ডিল্লবী
অমগী মরবদা প্রে’চান্দদা কয়ারক হুয়া রারী শাঞ্জে। য়ান্না

খোজাল হৈবীনি হায়নশু সুরজীংনা হায়খি। অসিগুহা তানকম
অসিদ রাধেবু প্রেংটান্দনা নিংশিংলক্রে। অহুবু মশক্তি থঙুদে।
খোকলবা অমা লাকনি হায়ছনা প্রেংটান্দশু কমলাখোয়গী লৈরক
চংকম মচিন অহুদ লেগ্নছনা তাঞ্জা ঙায়ছনা লৈরি।

১২ শুবা শরু ক

জুংলি চৈথেঙ্ কংলবা সুরজীংশু কায়নৌ তমগ্রবা বিধিবু
হম্মা হম্মা রারোথে। কমলাগীদমক্তা খনবদা চাবা থকপা
থঙখিত্রে। মপাবুংগী য়াংগী মায়োক্তা খোক্তুম খোক্তসিরা
হায়ছনা চামরক হম্মা থল্লি। অহুবু মপানা মচানী কননবা
শিনবদা করম্মা হায়বা ইল্লোইদোরিবনো। জুংলিনবা কায়নবগা
মাগীদমক্তা কননবা থন্দুনা লৈরিবা মপা মমাগী অনিংবা থুগায়বগা
কনানা হেমা লুবগে হায়বসিগী থল চাং ওনবা হোংনবদা মকোক
অহু মচেং মচেং তানা কায়বগুমগ্রে।

মমৈখংদা খনকম থঙ্লকত্ছনা কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়দা
চত্ছুনা মিং চনবগী মরম হংলুবদা তারিখ হেন্দোকগ্রে হায়রক্রে।
কনত্ছম করে মতাং অসিদা খোকহোবা হায়বহু ঙায়রে থল্লছনা
আশাগী মঙাল খোকত্ছবা মৈরা অমা পায়রছনা মমলবা পুজিগী
লময়ায়দা মাঙ্গ্গবা জুংলি লব্বী থিরুরগে হোংনরক্রে। হোংনজৈ

হাঁসবহু মঙার, মানা নিলক নিলকপা খুদ্বা বিবিগী শনি
 চোংলিগীনা যৈখীয়া পৌরে। সুমিং অহুদম্ লুপা চামঙাগা
 লৌরননা চিঠি অধম্ অমুক খুংলরে। চিঠি অহুদা
 মপাবুনা— “কলিকর্তাদি নিট কলরোই হায়নৈ, মহুনা অশেংব:
 ওইরবদি গোহাটী বিশ্ববিদ্যালয়দা তন্ননবা খোরং তো” হায়ব-
 সিননা মরু ওইবা দাকম ওইনা কমা ইরকই। হন্দকমুক্তি
 খরায়খক্তা হিংন হিংন ভোরবা গানা মথরায় খারমদায়দ অমুক্তং
 হায়হুনা কমা চোংখোরকপদা মৈমুদা অমুক তারুবা অহুগুমথ্রে।
 নিং মাং খতুনা তৌদবা যাদবা খোরম পরেংনা লাজোই চন-
 শিনলরুবা অহুদদি মপুফিলা কহি থোকা শাওনিংবা অমসু
 পৌকলরে। সুমজীং গৌহাটী চংপদা লেপ্পে।

সুমজীং কলিকর্তাখাঁদৌকলগে খল্লহুনা মপোং মচৈ য়োম-
 শিনবা হৌরে। গুন্নক য়োমশিনবা লোইরকলবদা “তাজমহল”
 অহুত মঙারহৌরে। মানা খল্লি, “মসিবু পুরুবগী কানখিগীজা,
 কনাদা পীকুনি, করুবা মতমদা পীকুনি।” কনমক কজবা
 পোংও ওইরসহু য়েখীনবা য়াওজবদি মহু অহুদম্ নি। সুমজীংনা
 মহু পুহুনা চংলগা ময়ুমদা হমজগদবা নঙে। চাই অমরোম চুপা
 অতোগা মীরম অমদা লৈকুখিগনি। মহাক্সা হুংয়ে হনখিবদা
 মহু লৌখিনিঙাই কনৌব লৈরমখিগদগে। পুরমক অসি খল্লবদা
 কানজবা পোংনি” হায়হুনা খল্লি খল্লগা হাপ্তি হাপতিজে।
 মহু অটিকপা মকম অমদা মীরক নারক য়েংলগা হন্দোকজগে
 হায়নসু ভৌকরে। অহুবু কলিকর্তাখাঁদা সহরদদি অটিকপা

মকম খীবা কংদে। করিগুয়া নোং ডাল্লুগা তাজমহল অছনা মচেন মচেন তানক কায়ছনা লৈবদনা মাগুয়া কারনা বৈশা লাংলবা কনাগুহা শাবী শানোশিংনা থেংনবা খোক্তবদি “মুংলিববু মীরায়বা কনানো” হায়ছনা শোয়দনা হংগনি, অথিবা খোয়া কয়ারক চৈরমগনি। মসিগুয়া অসি থলুবদা মকম চাদে নিংলছনা হাপচিনথিবনি।

ট্রেনগী খোঙ্চতা সুরজীং গোহাটি পাংলক্রে। পাগুগী য়োংতনা চেকশিন্না শারবা শাংলবা থোং অহু লাঙ্গকদোরৈ। কিলো মিটার অমরোম রাংলিঙেদা স্টেট কেশ অহু হাংদোক্রে। “তাজমহল” লোখোক্রে। মাগা চংমিন্নবা খোঙবু অমনা হংলকই, “লুপা কয়াদা লৈবীরকপনো বাবু।” সুরজীংনা কংনোক নোক্তছনা খুমই, “মসিগীদমক ঐনা; মমল হুমরক্রে, লুপা কয়া শীরবগে হায়বহু ঐ নিংলিংবা খোক্রে।”

ট্রেন অহু থোং ময়ায় য়োশিল্লক্রে। খোঙ্চনাও মপাদা থক থক নিকড়না লেগুগা “তাজমহল” অহু চেংনা পায়রছনা মপান-লোমদা মথুং অনিমক তিংখোরক্রে। খোংগী ময়ায় চবুক য়োরকপদা থরায় হকচাং কাওবা শুমদোকছনা চেহরকপা মিংকী লিগী মল্লিক মরিক্সা “তাজমহল” অহুবু অরোইবা ওইনা চামখোক্তগা মমিং উইশিনথে। “ইটৈর কলবা ঈচেল নহাক্সা মাবু পাক্সা মহাসাগর তান্না পুবিখো, ঐগা চংমিন্নবদি মাগী লেমজনিঙায় লৈজো” হায়ছনা মণুক্কাইদা লোয়া শোয়গা ত্রুপুজগী ইরোমুংদা লংথজো

“তাজমহল” অহু জৈরৈ’লক্ত। ইরাক্কহোরে। খোঙ্কুশিং অহুনা
ওঙ্কুনা মঙোলা য়েনরি।

অযুকী অভনবা পুংজাদ। শুরজীং গোহাটিদা থুংলে। মী-
থুংকমশু ওইবা হোটেল অমগী কা অমা নোংমহুমগী ভার
শীহুনা বারবে। হুমিং অহুমজুদা চন্তুনা মিং চনশিনথে। হুমিং
নিনি হুমনিগী মতুংদা হোষ্টেনদা হোংজিথে। লাইরিক তথা
হোংথে।

রাবতনা থল্লবা মাগী পুজিগী মপাউ অহু থঙ্‌হন থঙ্-
হনুনা প্রেমচাঁন্দগী মকমদা চিঠি করারক ইথে। প্রেমচাঁন্দশু
চিঠি অহুম মহল্লকই অহুবু কমলাগী মবমদদি শুকপন পনলক্তে।

× × × × × ×

থা অহুমলোম থঙ্‌হোদনা হোজিনথে। নোংমা প্রেমচাঁন্দনা
থবক অমা চংলুবদগী লমদাং খোজুনা কমলাখোয়গী লৈরক
অহু কাওহুন। লাকপদা ইথা খাজদনা রাথেহু কোক হেক
থেনরে। মতম অহু কাওবদা রাথেদি প্রেমচাঁন্দগী মিং থঙ্‌জি।
নমহার ওইনা তোরহুনা প্রেমচাঁন্দবু থামলে। অহুগা হালকই,

“শুরজীংপু হোজিক কদায়দা লৈরীবগে”?

“গোহাটিদা—”।

“মাগী ঠিকানা থঙ্‌বীরিনিমে”।

“উম, থঙ্‌জৈ”।

“এহু অহুজং থঙ্‌জহোবা রাগজা”।

“রাবোইদোবগী মরমবু করিনো”?

“মাগ্না ঐশ্বদি করিস্থ ধোক্তদে অহনা হায়বনি” ।

“ঐস্তু মাগা করিস্থ ধোক্তদে, অহবু খঙ্‌লিবসিনি । নানা খঙ্‌হৌবদস্তু অকায়াব করিস্থ লৈতে, অদোমগা কমলাগা, ঐগা সুরোগা চপ মাই” ।

“সুরজীংতি হুংগায়রি হায়ব” ।

“হুংগায়মন্দুনা মহাক ডাওরবনি” ।

“ইনাক কৈরাক খুনবা মচা মন্তু গাওবা মশক খঙ্‌ব্রনে” ।

“কিভমনা মাবু ডাওহনখিবনি । মসিগী মরমদা মখা তানা ঐঙোন্দা হংবিরক্‌গজু” ।

“অসি হায়রগা চে মচেং অমদা সুরজীংকী ঠিকানা ইহনা সীরে । অহুগা হায়রকই, “চংচখিবা য়ারগজা” । রাধেনা খুমই, “লংবিরে” ।

প্রেমচাঁন্দনা সাইকল তোংখংলগে হায়ছনা হেক তৌরক-পদা রাধেনা, “অমুক্তা গায়বিখোবা” হায়রকই । প্রেমচাঁন্দন । “পাবা খোক্তবা য়াওরব্রনে” হংলকই । “মহুগী নংচদে করি-গুহা অমতং খঙ্‌হৌনিংছনা ভোবনি,” রাধেনা খুমই । প্রেমচাঁন্দনা অমুক হংলকই ;

“মখা করি খঙ্‌বীনিংবা লৈল্লিবগে” ।

“অদোমগী মিং অমুক্তং খঙ্‌জনিংই” ।

“ঐগী মিংগা অদোমগা করি মরী লৈনবগে” ।

পাউখুম অসিমক মতম খরগী মমাংদা রাধেনা প্রেমচাঁন্দা খুমখি । মথোর অনিমক অহু মিংশিংনরকপা নোক্রিংবা পোক্রৈ ।

প্রেমচাঁন্দনা নোহিবা অহু কাজিরহুনা “প্রেমচাঁন্দ কোই”
হায়রহুনা সাইকল ধোখে।

রাধেনা প্রেমচাঁন্দনা চংখিবহু মাগী সিংলমদগী হেক মাঙ-
খিদিবা কাওবা য়েংহুনা লৈহৌই।

১৩শুবা শরুক

মুরজীংকী লৈকম খঙলবা মতুংদা, কমলানা মাগীদমক
জাখিবা মরাম অহু খঙলগা “মুংশিবা হায়বসি মসি ওইরেকো”
হায়বহু মশক তারুগে খলহুনা মুমিং মরি মঙানিরোম চঙনা
চিঠি অমা ইরে। চেনা মশিং রান্মনখিবনা বারীহুম ওহোকথে।
তশেংবশু বারী ওইনা হেঙা ইরবনি। কমলাদদি রাকম অহু
জকহৌ হৌদোফে। হৌদোকলুরবদি চিঠি অহু খাগে হায়বা
মানা য়ারোইদোরি। নোংমা কোলেজ কাবা চংপদ ডাকঘরদা
হাইজিন্দুনা চিঠি অহু রেজিষ্টার তৌহুনা ধাখে।

কমলা নারুবদগী হোগলকপা কনা কুইরে। মমালবী করা
করানা কাংবু কাংবু হোনহুনা কোলেজ কাবহু উরুরগা মহোলাগীহু
নিংশিংলকতুনা মপুক্রিংহু ওহোকা খোরংই, অহুবু মাদি পুলি
মসিমগী লাইরিক তরুরোই হারহুনা রাশকথে। রাধেনা কনা
মেকহুনা য়েই। অহুবু কারখিজে। মাগী মখৌ হায়ববু মচি

ময়া খুদিংদা অঙাওবীণ্ডম লেপচবা অহুতনি । পুন্নি মপান্দা
অমুক থোকট, খেন-খেনরুবা লৈ পাখী মথৈ লৈনাশিং অহু
শেগায় শেগায়তনা মাঙহনবডনা অমন্তশু নিংখি হুংডায়না শাংপা
ভমখিলে । খোইমু অমন্তশু পাহরতুনো ওংলখিলে । ইমুংদা অমুক
চঙ্ই ; উপু অশংপী মচা মজুংদগী খুদোপ অহু লোখোক্তুনো
অমুক য়েংই । মমিং অহু পিরাংনা ইয়া ইয়া চামথোকই অহু
মুংখিব', মাঙ্খিবা লৈতে । য়েংলরোট হায়নশু মখলি, য়েংলুরগশু
খোয়না হেয়া মচাকই য়েংইহেজে মাগী পুজি'ত । খাজগুম
নিংখীজরখী মাগী মায়খোং অহু অরাবগী মায়িং কাঙে ।

জুমিদিং ওইরক্রে । মমানা চাকখুম চঙ্লেগে হায়তন খৌরায়-
লিঙেদা “ঐ খোংলুগে ইমা” হায়তনা য়ায়া হৈনিংবা মন্তো
মাম্মা হেক মহার । মমানা “নশা অহু মপুং কানা কনজিবা
মথৈদি মৈশা লাংহনগজুদা” হায়তনা খামই । কমলানা ওমজুনা
অহুম মথোংই ।

মাংলমচংকী পুজিদদি চাক খোংলিঙে মজুংদা কাওবা মাঝ
মুংখিবগী চাংনা হেনমনখিবনা খঙহোদনা থিক থিক নোকথোকখি ।
ভায়োমরবা পুজিগী হারবা মিকুপ অহুদদি কপচব নঙনা করিশু
উপায় লৈখিদে ।

লৈমন চল্লবী লিঙেলগী তেংখা-নাওই মীকপপু ভাবীগদবা
কনা লৈরীবগে মনা পঙ্লেবা তাইবংপান অসিদা ? মপাং শেংন-
কায়নখোরবী জুজানা মুংখি মৈচাক খাঙ্বেদা মপুম খিৎনং জাজববু
য়েংবীনিঙাই কনা লৈরীবগে মমিং তাঙ্লেবা লংসার অসিদা ?

উবীনবা লৈতবনা খঙ্ৰীজ্ৰবা খম্মোয়গী মৈচাক্তি, মঙ্ৰাংগী-
দমক্তা শিখ্ৰিখিবা হিংকী পিদি, চম্ৰকম লৈত্ৰবা ? মমল য়াওত্ৰবা ?

“হে হুংশিবা !! কায়ননবা হুংশিবা !! মিকুপকী হুংশিবা !!
চংখো নংদি নিংডায়দনা এব্ৰ ডাইহাক শুক্ৰংলমলগা । নহাক
য়াওত্ৰবদি তাইবংপান অসিদা হিংছনা লৈবা ওমদে হায়নবদাই ।
জাক্ৰবা ঐনা অরানবা ওইহোরে । ঐগী হুংশিবদি নংনা লোয়া
হুংছনা পুৰীখে ।”

লোইরোই হুংবা মালংবনা হুরাগী শাইনোল তয়া হমলক-
তুনা ইপোম হোরবা খাবল'লক্তা চোয়জায়নরবা লমলাং খোমখং-
গীতুনা নিঙোলবু মৌগী শিংদা চলহনখি । হারোনা তাহা পুবা
লৈকোন্দা খাসি খানিল কয়গী চিক্ৰবা ত্যাংলোদা, পুজিগী
নিংশিং লমায়দা য়েকখিবদাই কাউঙমত্ৰবা হুংশি ইতিহাস, ইখি-
বদাই শিঙেল লৈনা লৈকা খুদিংদা হুংশি হুংওনগী কবিতা ;
লৈমখিবদাই চাপ্ৰ চিক্ৰনা অপাম হুংশি লৈকোন্দা পুজিগী হুংশি
লৈপুল । ওম্ৰমক লোনহা ওইরয়ে । কদায়দা চিকমাঙ্ৰনজ্ৰবা
খাবল করবা অহিং কয়গী খম্মোয় কায়রবা হুংশি রারী ।
পুজিগী ইতিহাসনা মল্লবদা, কবিতানা লৈমন চল্লবদা, কদায়দনো
মীওই মপোকী ত্যাংজকম । পুন্মক অরেহনি । “উসিগী খাবল,
মহাও য়াওত্ৰে নংগী হুংঙান্ৰবা, খোজ্ৰগহু খাজ, নিংশিংহল্লগহু
অমুক হোজ্ৰবশিংদে, খম্মোয়দা তালোল ওইরহু । চংখো, লৈচিন
নোংকাই হাইদোক হাইদোক্কা, য়েংলমলগা নিজ্ৰবা হোজ্ৰদা ওাপু
খোংখুছনা চিগোংলৈ লৈরাংনা লৈহাও মক্ৰমদা কপুনা লৈরিবদো ।

মাছেরা, নিংখো তুরেল লাছোক লাছোকা মিৎয়েংগী পোইরৈদঙ্গী
 তিংনা অমুক্তং য়েংলমলগা পম্বো শুমাংদা মালিকা লৈরাংনা
 মেংগী খাবল নিংলিং নিংলিং মিৎলুদা পিরাংগী ইথক হৌরিবদো ।
 লৈখোফা শিঙেলনা খুইরুম চলহৌদহু য়েংলমলগা নোংচুপ চীংয়া
 খাংখো । লেপহৌখিগনি ঐদি, য়েংহৌখিগনি, মাঝু হৌখিগনি ।

১৪শুবা শব্দক

নিঙোল ওইবীশিংনা কুইনা লৈলাছনা মমুমদা লৈবা হায়বসি
 মমা মপাঙ্গী লেমজনকম ওইদবনিনা কমলানা লৈলাবী মলুং
 কারুকা অহুদি খাজ য়োনজবগী বাকম খলবা হৌরক্রে ।

তুমলমদাই ওইরকুবদা মপাবুং অমমু মমানা ফুলা রাংম-
 রাংমদা হিদাক থল্ল-থল্লুনা কমলগা রা তানরি । মমানা হৌদোরকই,

“ঙসি লুংখিলহু লুমতিনা বাকম অমা হৌদোকলমই ।
 ঐনমু অফবা মচিঙাক চাবা নিপাহু ওইরবদি কৈ কৈদৌবগে
 হায়খিবনি । হয়েং অমুক্তু কমলাবু য়েংবা লাকনি হায়ছনা
 খঙ্ হল্লমই । মপাবুংগী মতনা করিনো ।”

“বাকম অহুবু চনৈনরিনে । লুমতীশু মচাহুগী খাজ-রোজ
 য়ারবা লৈরবনি , রাধেগী বাকমদি কৈদৌরদনা মানা কমলাঙ্গী রাপু
 ওইছনা লাক্সমলিবনে ?”

“মত্ হেক হায়বা যাবা নন্তেদা । মীনা তারগা হুৎগায়গদবা
হাকম নন্তে মত্দি, নিঙোল হায়বসিদি লৈকায় অত্দি। ইমুং অত্দি
হুৎগান-কৈবান, লমচং-শাজং হায়। হংদোকনৈদনা । মত্হনি।
মথোয়গী মরী মতাগী ওইরহু যাই, অসি গাত্হনি । ঐথোয়গী-
দমন্তা মানা কন্তননবা শিল্লমগজনে ।”

“ইনাক কৈরাক খুল্লি হায়বা ? মত্হে মশিংনা কদায় কাওবা
তমহৌরে হায়বগে ? মীনা শকখঙ্ মায়খঙ্ বা গাটেশেল ওটবদা
মতিক চাগদৌবা জাংলা ?”

“নিঙোল হায়বা লাকপদব লুকমাইদ হাপুনা য়োনবদৌনা
করহা মনখিনরুগদগে । লাইরজসহু, লন হায়ববু মশাগী মত্হে
অত্হনি । হলক এম, এ লোইগদবনি । ঐথোয়গীদমন্তদি মতিক
চামল্লবনি । লৈকায় অত্দি মরম ওকশদা, লাইরিক কবদা মাবুতবু
গাংনৈ হায়নরিবনি ।”

“নিংখিনা খীজিন হুজ্জিন্দুন চপচাবা অমা খঙ্দোকথো ।
হুপী হায়বসিদি ইজ্জংনা সনা-লুপা মনি মুক্তাদগী হেয়া মমল
য়াহনি । অনিরক শুনা লুহোং খোঙ্দোংবা হায়বসি চংনবী
রাংম-লানবগী থবকনি । হোজিক মতমসিদি ঐথোয়না মপান
তোয়না থোকত্হনা তাজবনি, নিঙোল খাজবা য়ায়া লুরবনি ।
হয়েং চিন্না পুথরুরগা মীয়াম মাংদা চাং তারবদি ইচাদি মতোমতগা
পোকচবনিনা মলা মমা ওইবা ঐথোয়না মচাগী লমন তোল্লিবা
অসি মানা মথরায় হরাওনা, থুয়া তুশিংনা লৈজ্জখিবা অত্হ

উরবতা কৈল। দানগী মঠে কংগদোরিবনি। অকববু ওইরবাদি ইচাগী
করি রাংকদগে। লৈজবা অও অউন তমগদবনি।

“অত্ৰুদি হায়েন শিংনছনা লোইনবমক নাক্সদনা। মও
চারোইদবা ওইরগা হেক তোকথেকপশু মঙাই, ইচাবু মলক
খীবশু নস্তা, কনা লৈজদবদোনা ইচাবু মতিক চাদবা নিপাদা
খাজরুগদগে।”

অসুয়া ওাইহাক রাতামরমলগা মঠে মঠে কয়ু চঙন্থে।
কমলাদি মথরায় পাস্ত্রবা লাঠিকদিবীগা পাংথকনি। মাদি য়েন-
য়েন, তান তানা মলক লাকশনবা ওমত্রে, তাবগী পাজলু রাওত্রে।
হামশু তুমখিরমলে।

হুশিং অত্ৰুগী অযুক্তা শগোলবন্দলোমদগী মীয়ায় চল্পবা মৌ
অনিধক স্তমতীথোয়দা লাক্সমই। স্তমতী রাধেগী মমানি। মীতেক
মীরৌ খত্ৰী হুশীনি। মথোয় অতে অমগী লাক্সনা নন্তে।
রাধেবু হারবা লাক্সনি। মথোয়না হনগ্রবা মতুংদা রাধেনা মগী
লাইরিক ঔরাইকম কাদগী থোরঙ্গা মাদা হংই;

“হুশী অনিধু করি মরমগী লাক্সনিবনো, ইমা।”

“ইচাহুণী অচোবকা লৈরঙ্গবা হায়বসিদি য়েংবা লাক-
লম্বিবনিদনা।”

“ঐগী ইথক উগ্রবা।”

“উখিড্রি, নং লৈতবোই নিংছনা য়েংহনখিত্রেদনা।”

“মছনা রায়্য কর, ইমানা করি হায়গ্রবগে?”

“করিশু হায়খিদে, নংগী নরা অমতং ত্ৰাখিগেদমক হায়খি।
হয়েংশু লাকখিগনি হায়রমলিয়ে।”

“ঐগী ইলক ইতোগী মরমদা হংলম লাক্ষমত্ৰা ।”

“পামলছনা হায়বা লাক্ষবনিদনা, অমুক্তদি য়েংনিংভিলা হায়-
ছনা শোন্দুনত চংগবনি ।”

“মতম অছদা, ঐগী ইচাঙ্গুপীদি কালিমুক মুই কয়া পাম-
কাংলোই হায়খিবা রাজা ইমা, ঐদি মছগী রাখল পোকত্রি । এবু
মুম শুকপান পান্দবা য়ারোইত্রা ?”

“মছদি হোনদে ইবেম্বা ।”

“তডায় কদবা ওইরবদি মতম চারবা কান্দা ঐঙোল্লা রাক্ষম
অছ কাংথোকপীমু । ঐদি লাইরিক তমখিগনি, বাবাগা ইমাগগী
সেবা ভোখিগনি । ঐনা নচা অহল নত্রা ? ইপ্পা শিং অসি নথোয়না
শেবা গুমলগত্রা ? বাবাগী তলব মতাসিনা করম্বা মথোয়বু শেমগনি”

“ইচানা য়ানিংত্রগা ভোকথোকপম্বা মঙাইদনা ।”

“তখি তখি হায়ছনা মথোয়বু মুংগায়তবদি পোকহনখিগম্বু ।”

“ইবেম্বা, ইমা কনেক খুদাংদা য়ান্দুনা চন্তে ।”

“হোই চুম্বি, ইমাবু গাওই হায়বা নন্তে । মুপী হায়বা চং-
লুবদা নিপা অছনা পামদে হায়বা নন্তনা মুপী ময়মনা য়ারন্তে
হায়রবদি মচানিপা অছগী ইজ্জং মাঙবনি । ঐগী ইছন্তা কমলাতুম
হায়রুনমবা তাকপীখো । মাদি মশক মতো কজবীনি, মাবু হেক
উরুবদা পামদবা কনাসু য়াওরোই । মছদা ঐনসু গুম্বমথে মতেং
পাংগনি ।”

“হয়েং লাক্ষপদা কমলাথোয়রোইদনা পুশিন্দুনা চঙমিরুববা
হায়বছনি, হোরেন মুংখিল রাংরাং হামা রাঙ্কুবা তারিদনা ।”

“অতুগা ইমা, ইমুং মমুংগী ইজ্জৎকীদমত্তা ইয়ানা কমলাব
মশক তাকপদনী হেনবীগহু।”

“মহুদি ইমানু খঙ্‌ই।”

মমা মচা অনিমক পুকচেল হোদোকনগ্‌ই।

শক কজবদা কমলানা খরা হেনগ্‌বসু রাশি লৈবদদি রাধেদনী
মানা হেন্দে। শকতি য়েননবগীদমক্‌ই; রাশিদি গুণনি, গুণ
হায়বসিদি লৈমজ্‌নঙাই মশক্‌ই। শাওং শাদা রাং-চাওন; নিংখিঞে।
পুলৈ কুচুনি, বুদ্ধি লৌশিং হুজ্‌গাইরক্তা চেনবা ঈশিংগুহনি, লুনা
চংখোল্লি। অরা-অনা মশক মুয়া খঙ্‌বীনি। মীপুম খুদিংনা মাবু
হেক য়েংলুবদা হুংশিবা পোক্তনিঙাই লৈতে। অতুবু মাদি হুংশিবা
হায়বসি ওহোক্রা কিঞে, মামী মকমদদি ওহোক্রা মমল রামই।
অসি হায় হায়হুনা হুংশিবুদি কৈদৌহুংদসু মীরায়দে। মহাক
মশাগীদি খোশাজ্‌বসু মীগী মতে: পাংবদদি চোকখবা লৈকে।
মাদি তাংলবা খোজালগী অতোপ্লা শক্‌লান অমনি। কমলানা
মঙোল্লগী খজিক্‌ং হেনখিবা অমা লৈ। মহুদি শকনি। অতৈদি
মানা পুমহেন হেল্লি।

১৫ শ্রুবা শরুতক

মখং অযুক্তী হুমিং মাজোল ময়্যায় য়োনিং য়োমাং তৌম্‌ক্‌না
মতমদ। রাধেবু য়েংবা লাক্‌ই। মখোয়তদি উহনপ্ররোই হায়হুনা
রাধেহু লোংলগে হায়ব। অমা রাওন; লোংগ্‌ই। গায়হাক পুজোই

মমাগী রা চীকখনরমলগা কোহোংলোমদা খোক্রে । মত্ৰ উবদ
রাধেছ “মচাগী পুকচেল খঙ্‌বী ইমা” হায়ছনা মমাবু লোম্বা
খাগংলগা কাচিন অমদা চঙ্‌ছনা মতোমত নোকচহৌই ।

মসি পুন্নমক অসি রাধেবু পোকণা মপা ইবুংঙোদি শুকয়াও
রাওদে । ইছোল শব্দল কোইছনা শেমজিন শাজিন্দুনা অবিস
কাবা মতম যৌজিবা কাওবা শু-নোমই । মিকুল অমন্ত ৮বেপ পোং-
খাজদে । অকিসকী চপ্রাসি মচা অমন্ত ওইজবনি । নোংম-নোংমগী
হাতে-হাতে তান্দুনা চাজবা ইমুং মজুংনি হায়বা রাই । মচাহুপী
অহুদংদি মতিক চানা অঙং-অউন তম্বা ওমজত্ৰশু মইহে অহুদং
হৈজগ্রবদি হয়েং মচা-মন্ত খাকপদা রাররোই খন্দুনা ওহোক্রা
রানা লাইরিক তমহল্লি । রাধেশু মথং মথং অশুম তমথংলকপনা
বি, এ লোইগদোরে ।

সুমতৌগা লোয়ননা হুপী হায়বা চংমিল্লখিবলিং অহুদি কমলাগী
মশক উক্লবদা পক্লত্ৰবশু পাঞ্জিদা পৈশা পীজরগা নমছনা
মমৌ ওইরগে হায়বছমক য়োনা লৈছে । “ঐখোরদি হনবু হনি-
নিংজেনে, ইমৌ ওইয়ু তমগ্রমালৈ, ওহোক্রা খোয়দাজবা হায়বছ
খোক্রে” হায়ছনা রা-রা, রা-রা নোক্‌ছনা কমলাবু তাম তামছনা
য়েংলি ।

কুঠি য়েংখোররগা রারোইপোং পুংগী মতাং কাওবা য়োনা
খগ্রছে । কমলাগী মশক অহুদা পেল্লছনা মতিক চাবা মমৌ
কংজগদোরে হায়রছনা মপুন্নিং হরাওনা মৌ অনিছ হনছে । রাধেগী
রাবাদি হোবু হোদোকলমত্রে, মছগী মহন্তা কমলাবু য়েংমবা

শিনবীরকলীবা স্তমতীৰ হরা হরা ধাগৎলমই। কমলাগী মমানা
কুঠিগা লোয়ননা কোটোন্ পীথে। শৰ্কা কান্নরকপসি মতাং
অসিদনি।

হঙ্না শাবা শাম্পোংকুমলবা কমলাদি ভুমিরা অহ্ম
মরৈহোই। মাগী মপুফিংবু খঙ্ৰা ওমবা সংসার অসিদা রাধে
নঙ্না কনাসু লৈঙে।

ভুমিং অহ্মগী ভুংখিল পোবোঙা রাধেহু হুং হেক কাঙ-
রকলে। মাবু হেক লাক্সবদি কমলাহু নিঙাইদনা লৈখোকপা
ঙকঙম ওমদে। ভুমিং অহ্মহু কমলানা মাবু তরাম তরাম
অহ্ম মতোই। মপুফিংদদি পাউগী অকিবা খর খরহু কাঙ-
দবা নঙে। কমলানা হংই,

“কোলেজ কাতা রাধে”?

“ওরাংদগী কালেন ছুটি খারে”।

রাধেহু ঝাকম অতোপ্পা অমা হংগদৌবগী লেম শারে।
মানা হংলকই,

“ওসার অযুক নখোয়দা কনা কনা লাকলমবগে”।

“হুগী অনিখক লাকলমই”।

“মহ্মগী মরমদি খঙ্ৰা”।

“খঙ্ৰে, মথোয়না ঐবু রেংলগা পংনোজা নোঙ্গমই”।

“মথোয় অহ্ম মলতী খঙ্ৰা”?

“ইমানা পোকঙেদগী উখিজি”।

“ঝাকম অহ্ম ঐবু হায়য়ু হায়ত্রা”।

“নংদি কররা খঙ্‌লিবা” ।

“ঐখোয় ইমানা তমই” ।

“উম, নখোয় ইমানু মতম অহুদা লাকুমই” ।

“হাররোরা” ।

“ঐবু রাহনগদবা ওইরবদি মহ তাবা পামদে” ।

“অরাবগী পাউ নঙে” ।

“অহুদি হারবু তাসিদনা” ।

“নংদি নরাটেবক য়ায়া করে, কমলা” ।

“ঐবু কররা লাইবক কংগদোরিবা ?”

“মমল রামলবা নিপা অমা কংগদোরে নংদি ।”

“নিপা — ,”

“উম ।”

“নিপাগী রাদি ঐঙোন্না পনবীরকগনু ।”

“মতিক চারবা নিপা অমগী রাকম হোদোকপদা করি
অকায়া লৈবগে ?”

“পনবদি পল্লু, ঐগী ওইনদি হারগনু ।”

“নংগী ওইনা হারগদোরিবনি ,”

“নিপা অমগীদমত্তা নংনা রাবীরিবহুবু নং মহাকী কনানো ?”

“নিপা অহু লমলাহনি ।”

“লমলাহা অমগীদমত্তা নংনা নখরাই অহুক রাওরিবনা
করিগী ?”

“মাগী রাওবা নঙে, নংগীদমত্তি ।”

“অহু বু ঐদি কনাওহগী হুশী ওইবদা মতিক চাঙ্গবীনি ।”

“মহু হায়গহু কমলা ।”

“করিনো লাল্লি হায়রিত্তনে ?”

“ঐনদি লাল্লি হায়জবনু, সমাজনদি শোয়ননা হায়গনি” ।

“মরমদি—” ।

“নংনা লাল্লি হায়বা খঞ্জরিবহুগী অচুহদি সমাজনা খঙ্দের, অহুনা হায়বনি ।”

“অহু ওইরবশু রাকম অহু ঐদি রাবা ওমলোই ।”

“অহুদি নং মীহাংপী ওল্লগেরা ?”

“ঐবু মীনা হাংলমলগা, মীহাংপীগী মরান ঐঙোল্লা খঙ্-
জিনবদ নংনু রাওরগে হায়রিত্তনে ?”

“অহু বু, অলিবা মীনা ওসি কাওবা হিংহনা লৈরমলিবা
করিগীনো ।”

“ঐনা শিজগে খনখিবদা নংনা অপনবা শীখিবহুননি ।”

“আত্মাঘাত ভোগে খনবা মীবু ঐনা শিবগী হুকুম পীদহুনা
লৈরমলীগীদমক নংনা ঐবু রারোরমলিত্তা ? অলিবগী খায়ান্তগী
নংবু ঐনা কনবিরমলীগীদমক ঐবু শাওরে । অকবা, অশেংববু
ইকায় থুল্লাবা উত্তবা নহাক অসে মীহাংপীগী পুকচেল চেনবীনি,
মীহাংপীনি ।”

“ঐনা কনা হাংলহুনা — ?”

“ঐবুনু হাংলেননা ।”

“নভোল করি হায়খিহ্না অহুক লুবা রাক্ষ অহু ঐভোল্লা
তাহলিবনো ?”

“নংগী অরৈ অরা চাক্হু ভৌগহু কৰ্মলা, নংনা শিত্তগে
হোংনবলা ঐনা খিংই হায়বগীদমক ঐবু কাওবা হারোখি। অহুবু,
ঐনা খিলময়বদি ওসি নং ঐ হারী শারিবাসি শাস্তমলয়োইদবনি,
করিগ্হা খিখিবা খোক্তমলবদি ঐবু কাওবা চেহুরমলোইত্রা ?
মত ওইরবদি নং ঐবু হাংত্রিত্রা ? অহুগ ওসিনা অমুক নংবু
পোকপা পলেম পছৌবু হাংকে হায়হ্না খোরংলি। ফরে,
চায়রবী মরুপ অমনী মকমলা রা ভাংনবগী অধিকার ঐভোল্লা
সীবিজে, ঐ চংলে --।”

রাধেনা চংলগে হায়হ্না শাওরংননা হোংলকপদা কমলানা
মমিত্তা মপি শিস্তরহ্না মখং পায়হ্না থামই।

“ভায়খো রাধে, নংবু ঐগী পুকচেল মুন্না খঙ্হবা নত্রা ?
করিগী ঐবু অহুক রান্না হারোরিবনো ?”

“ঐদি নংবু হারোদেনা, নংবু কনানি হায়হ্না ঐনা হারোজবা
ভমগদোরিবনো !”

“মহু হায়গহু রাধে, মং ঐগী খায়দগী হেহ্না জুংলিজরবী
‘মক্হপি’।”

“খায়দগী হেহ্না জুংলিজরবী ‘মরুপ অমনা ঐবু কাওবা ময়ান
শিরকপসি খলুবদা ঐদি অকিবা পোকই।”

“মহুগীদমক্তদি ঐবু ভাকপিয়ু রাধে।”

“ভাকপীগদবদি ঐ নস্তে, নংগীদমক্তা খনবদা হাজরবা পাবুং

অমৃত্যুঃ মপুস খিংলবী উমানি। মথোয়বু হুংভায়হনবনা মচা
ওইরীবী নংগী নথোনি ।

“করম্বা হুংভায়হনগদৌবিবনো।”

“হন্দকী রাধম অসি নংনা য়ারবদি, মত্হদঙ্গী হেয়’ হুংভায়বা
মথোয়গী লৈররোই।”

কমলাত্হ রাধেনা শাওখিগনি খনবদা মরু লুকখত্হনা খজানত্হনা
লৈথ্রে। য়ানিংই, য়ানিংদেনচিংবা অমস্তা কোংদোকখিজ্রে। মরক
অত্হদা রাধেনা হায়রকই, “নহাক য়ানিংলেদনা।” কমলাত্হ
পাউখুম সীখিজ্রে। “করে, য়ারে হায়না লৌবেকে। ঐদি, পাউ
অসি নথোয় ইমাদা খঙহল্লমলগনি,” রাধেনা ইতুপ ত্হপ্পা হা
লোইশিনথ্রে।

রাধম অত্হ মমাদা কোংদোক্হমলগা রাধে ময়ুমদা হল্লকলে।
মান খল্লি, “ঐনা নিংবা থুংলে।”

১৬শুবা শরুক

হুমিং খরগী মত্হদা লুহোংবগী রা লোইনথ্রে। রথযাত্রা
মৌজিঙে মমাংদা লুহোংবা লেপথ্রে। রাধেগী রাভাং শাভাং
ময়াম অত্হবু ভোয়না হেক’ খঞ্জিলুবদা কমলাত্হ য়ানিং য়ানিং-
দনা অত্হম য়াথ্রে।

অলোমদা শুরজীংত্হ চহিগী পরিকা লোইরত্হনা মপিপুর।

ধোকপসী ধোয়াং তোঁধে । মানা লৈন্নিবা হোটেঁলগী কা
অহুগা হেক লোন্নবদা মাগী মরুপ অহু নৈ । মনিং বসন্ত
কোই । মথোয় অনি অচানবদদি খোঁটনা কোন ভাংনবা ভো-
রমদে অহুবু কুইনু লৈমিন্নবরুবনিনা যান্না লুনা চাননা তিন্নরে ।
বসন্তলু এম, এ, অহোটেঁবগী পন্নিকা পীধে । সুরজীংতগী
মানা চহি অথা ভান্নি ।

মরুপ অনিমক মরৈপাক লমদম উনিংবগী টেখো লাংলে ।
লুংভায়বগী চাংদি বসন্তদনা থরা হরা লৈবা মতো মান্নি ।

মথংগী ওল্লবা অয়ুকা পুংজাদা মথোয় অম্মিক গোহাটি টেশন
তান্না লাকলে । সুরজীংনা “এ টিকেট ককলুখিগে, চা কানবীরমউ,
হায়রকই । বসন্তনা “কনি মরুপ” হায়রহুনা ফুরিংখাওদনী পৈশা
লৌখোকে ভৌই অহুবু সুরজীংনা “এঁনা ভৌগনি” হায়হুনা অহুম
চংধে ।

সুরজীং হলক্রে । মনিপুর রোড তান্না চংকদবা ট্রেন থুংলরে ।
বসন্তনা স্তুটত কেশ, বেদিং অহু মথং নাম-নামনা পার্থক্যনা পুগে
ভৌবদা সুরজীংনা “কুলি পুহনশি” হায়হুনা খামই । কুলি কোরে ।
কিম্বু লেংপা কুলি অনিথরা মপোং মচৈ ময়ামহু কোকখোং নাহুনা
পুয়ে । মথোয় অনিনা মতুং ইন্দুনা চংলে । কাষ্ট' ক্লাস কম্পাট-
মেন্ট অমদা পোং-টৈ ময়ামহু পুলিহু হায়রা খৌদারে । বসন্তহু
থর ওকচামৈ । ট্রেনগী খোঙ'চতা 'কাষ্ট'তকা চংপা হায়বহু মান্নি
অমুক্তা ভোরকজি ।

চংলমদাইগী হাইলল পীধে । মথোয় অনিমক মিংয়েং

তোণান তোণান লক্ষ্মী অহ চিং-তান্ন য়েংমই । বসন্তনা অমুক
লাকে ওমলগোইদে। হায়হুনা য়েংই । শুরঙ্গীনা ঐব অমুক লাক-
খিগডা। থলুনা য়েংমই । অমুক অভনবগী ট্রেনা মরুপ অনিমক
মদিপুর যাত্রা ভোঞ্জে ।

তোংকম সুংগায়বনিনা লংকৈ চংপগী অরাঁ-অনাদি নংজে ।
মথোর অনিসু সুংগায়না দারী শারহুনা লেলি । মথল মথা
অয়াস দারী লোইশিল্লক্রে । মমৈথংদা যোবনগী ইমক হোরবা
ইলাক ময়ায়দা তাওনা তাওনা অমুক চংলক্রে । বসন্তনা হংলকই,

“মরুপকী হায়শিল্লিনবা কনাগুয়ী—?”

রাহং অসি জাবদা মচিনবান্না নোক্রিংদনা নোক্রহুনা শুর-
জীংনা পুমই,

“ঐগীদি মছগী মতম হোঞ্জে ।”

“সুম-কৈ পাঞ্জরনে ।”

“পাঞ্জি, পানগে হায়বগী আশাসু লৈজে ।”

“করি নিংবা থুংদবা লৈবদগীনো ?”

“ঈশ্বরনা ঐগীদমক্তদি মছগী মতম পৌবিষিদে ।”

“নিংবদি নিংলমলেদনা, থুংখিদবগী রানি ।”

“মরম অহনব সুম পাঞ্জররাই হায়রিবসিনি ।”

“অহুদি করয়া পুজি লেনগদোরিবা ?”

“ঐগীদমক্তদি মছগীদমক রাকম লৈজে ।”

“নংগীদমক্তা রাবীনগাইদি লৈহোজা ।”

“মতম অমদা লৈহোই, মগীদমক্তদি রাধুয়া গুমে ।”

“মাসী অরাবা কোকহনবদি ওমলরোইত্রা ?”

“এনা কোকহনগে নিংলবনু মানা রাগদোবা লৈত্রে ।”

“মরমদি— ?”

“মরমদি—, মাসী মকমদি এসে শাহিং চাৰা শাগা অস্তা ওইহোরে, এগী থম্মোয়দা হুংশি ইরিক পকলমথিগনি হায়বাস মানা থাজররোই । এবু উবদা কিছনা চেনথগনি ।

“মাসী মকমদা করহা মরান লঙ্জথিছনা অত্থক যান্না থম্মোয় শোল্লিবনো ?”

“মী অমা ওইনা এনা থঙ্জবা হুংশিবগী শক্লোন কয়াত্থ পুথোক্তুনা মাবু হুংশি হায়বা কোংদোরহা নত্তনা অরানবা করিনু চৎখিদে ।”

“অত্থ ওইরবদি মতম কুইনা উমরুদদগী অত্থক ওইনজ-রমগদবা মঙায়, অত্থ নত্তনা মানা নংবু থাজরোইদবনী মরম অতৈ করি লৈরিবগে ।”

“মরম অতৈ হায়ববু মানা এগী ইশক উবদা তুকৎচবা পোকনি, হোথবা পুলিগী রারী কয়াত্থবু নিংলিংলুরগা এবু হারোগনি ।”

“করিগী তুকৎচবা পোকদোরিবনো ?”

“এদি মীহাংপনি— ।”

“মীহাংপা !!”

“উম, মীহাংপা ।”

“অত্থদি নহাক চেজ্জকপা কাদোন্না ?”

“লোম্বা খাদোরকপা হুংলি বন্দিগী কাদোকনি, চেন্ধকপা নভে।”

“কনানা লোভুনহনা নংবু খাদোরকিবনো?”

“খাদোরকপদি ইমুং মনুংননি, ঐবু নীচেন ওইহনস্থিবনা তমথিরবা ঐগী লাইবকি।”

“হাংলমলিবনা কনানো।”

“মাগী হুংলি লোবুস্তা ঐনা হল্পহা ময়োল ছোংহোরবা পুলিগী মরু, মাগী থুপ্ৰবা থেম্মায় খাংপোকশং মনুংনা লোম্বুনা থয়লহা মাগী ঐগী হুংলি থুদোল।”

“হাংকে হায়রা অমা য়াওনা হাংলমলত্রা?”

“মচা হাংপা ওয়া মপা কদায়দা থেংনঐবগে?”

“অহুদি কনানা—।”

“লৈম্বাবীব মোনি হায়থিগনি হায়বগী অকিবা অহুনা—”

সুরজীংকী নিংঙমদবা মতৌ অহু উবদা বসন্তসু বা মখা তানা হংগদোবা হকোইরে। মরান লৈরবা মীণ্ডম তুমিন অমুক লৈগ্রে। খাংলবা রারী রাতাইগী পরেংনি। রারী শানা শানা জোং-লকপনা খঙ্ৰহোদনা লমডিং টেসলা ট্রেন অহু লেগ্রে। মহোশানা মকম অহুদি থরা থরা কুইনা পন্দুনা লৈ। বসন্তনা হোটেলদা চাক চারুসি হায়হনা হোই। সুরজীংতি অহুসু য়াড্রে। বসন্তসু ইকায়হনা অহুম চাড্রে। চা-হুং থকুনা অহুম লেগ্রে।

পুআয়মুক কানিংচিং অশুয়া পল্লমলগা ট্রেন অহু অমুক, চেনবা হোরক্রে। বসন্তসু মাগী ওইবা রাকম্ব অমা হোদোকনিং

হোদোক্রিং ভৌই, অতুব্ব খঞ্জানহনা অতুম লৈরে। সুরজীংতি খোঙ-
নাওরোমদা মমায় ওহোক্রগা মিংবেং অতুনা উনা উনা তাম-
হোরিবা মহোশাগী কজরবা দৃশ্য করা অতুদা থমলগা, মমিং পেমা
য়েংলগা অরা পোখানবগুম তোরি। য়েংমল্লহনা মকোক হেক
ঙাওরবা মতমদা অমুক ওনশিল্লজুনা বসন্তদা হংলকই,

“অদোমগীসু কনাগুয়ী—।”

“ঐগী ওইনদি লৈজহোদে, অতুব্ব ইমুং মমুংনা হায়ন-শিংনবা
অমবক্তি লৈরে।”

“মতুনা য়ায়া হেমা কৈ। খাঙ্গৈশেংনা হায়রবদা অহল লমনগী মখা
পোন্দুনা লৈবা ঐখোয়দি, মখোয়গী রাখলগী পোইরৈ য়েতুনা
চত্রবদি ওহোক্রা রানঙাইগী মশক্ৰি, ওসি ঐনা খাঙ্জিবা অরাবা
করায়ুকসিস্ত—মতু খঙ্হোদবদগীনি।”

“খঙ্হেদা মরুপ, লাইরবা মচাগা ওইবনি। ঐগী লাইরিক
লাইঙ তমহরবা হোংনবদা ওমথৈ লৈতনা রাজ্জবা পাবুং অমসুং
ইমানি, মখোয়না কৈ হায়তুনা তোরকপা অসিবু ঐনা করমা
হিক্তোকসিগে। তশেংবদি, ঐদি মতম থরা লৈরগা হায়তুনা
খনবনি, অতুব্ব য়ায়া থুজ্জনবগী বাকম ওইনা ঐঙোলা খঙ্হল্লকই।”

মসি হায়রগা মাগী শুইত কেশ অতু হাংদোকে। মমুং
অতুদগী শাংলবা চিঠিখাও অমা লোখোকে। মচিনবালা মোমোন
নোক্তুনা মমুং অতুদগী কোটো অমসু লোখোকে। মপুক্রিং খোর-
দানা মদুদা মুমা য়েংই। সুরজীংলোমদা লুরাকনা অমুকসু য়েংই।

কাটো অতু সুরজীংত লানশিলে, অতুগা হায়রকই—

“হুপী অছগী কোটোনি হায়হুনা ঐঙোলা ধায়রকলিবনি ।
য়েংবীঘু কমদোবগে ? হয়েং মরুপ মপাং ময়ান, ঐখোয়দা লাকপদা
ময়ামগী সেবা তোননবগীদমক মতিক চায়গজা, ঐগীনি হায়হুনা
পুথোকপদা লেমলগজা ?”

কেটো অছ হেক উরুবদা সুরজীংতু তুজুং মানজুংথে । মানা
খল্লকই, ঐঙোলা রাওরিবা অসিনা কনাপিনে ! মসিনা কনাপী
কোটোনো ? মানা পাউথুম ইপী পীদনা য়েংছনত লৈবছ উবদা
বসন্তনা নোক্তহুনা হায়রকই,

“কমদোবগে, মতিক চাভ্রা ?”

“ওহোরা নিংখিঞে, মহাকুলা কজবা অনি শুনা লৈয়মগনি
খাজদে, মলক অসিদং য়েংলুবদা তাইবংপান অসিবু কাউখি-
বগুম তোরে, চেংলো শককমদং য়েংবদা শুদ্ধাংলবী মহাকুলা
তালোয় ওইনা কংগদোরিবা অদোমদি ওহোরা লাইবক কৈ ।”

হায়গুমদ হায়রকপা সুরজীংকো কায়রবা খেম্মায়গী মরাইনি ।
মাপী মপুকিংগী অরাবা, জুংজায়তবা কয়াহুদি বসন্তনা খঙ্জুবা
“ওমদে । মাপী ওইগদোরিবা অছবু খাগংপীরকবা অছদদি মপুক-
নিংদা নাপল মখোয় কাবা অমশু রাওথে । মানা মখা তানা
হায়রকট,

“ঐগী লুহোংবদা মরুপা বরগী লমজিংবা ওইগদোবনিকো—।”

“শোয়দনা ওইজগনি ।”

ট্রেন অছনা মকম অমদা অমুক খাম, অমুক চং-তোছনা
লাকপনা ডিমাপুর য়োরমদাটনী হইসল পীথে । তপথরক্কে,
ট্রেন অছ লেগে ।

১৭শ্রব। শরক

অহিং অহুমা ডিমাণুরদা পনলগ্নগা মখং অযুকী বসতা
তোংলজুন। শুরজীং অমসুং বসন্ত মমা পোরকম লমদম য়োথ্রে ।

শুরজীংনা লংকৈদগী থুংলবগী অহিং অহুদা “কমলাগী
মকমদা মানা লংজখিবা পাপ পুন্নমক অহুগী প্রায়শ্চিত ওইননবা,
মরাল পুন্নমক অহু শেংদোকপা ওইনা প্রেমচাঁন্দগা তাম্রগা
চিঠি অমন্তং পীগে” খনখি ।

নাং হেক ডাল্লকপগা বিন্দনা প্রেমচাঁন্দখোয়দা চংলে ।
মতম কুইনা উরুদ্রবা মরুপ অমবু নোনা অমুক উন্নবদা মথোয়
অনিমক হরাওবগী ওমথে লৈখিজে । অহুবু মহু গাইহাক্তগী রানি ।
কমলা খাজথে, লুহেংগদোবা ওসি হয়েং খঙ্ড্রে হায়বসি
প্রেমচাঁন্দসু হাম্মা খঙ্লামলে । শুরজীংনা মানা পাঙ্থোকে
নিংলিবা খোরম অহুবুসু খঙ্হলে । প্রেমচাঁন্দনা খরদি থুয়োনথ্রে
হায়হুনা মশাগী মত কোংদোকই, অহুবু শুরজীংনা জুংডায়খিরোই-
দৌবহু খল্লুবদা “কৈ তোসি” হায়থ্রে ।

বসন্তনা য়েংহনখিবা কোটে অহু কমলাগীনি । বারোই-
নগ্রবা, মীগী ওইগ্রবা মাগী মকমদা জুংশি কারহোরুবগী অমুক
কামবা লৈজে । নিংখিনা লৈলাং তমজগদবা শিঙেলগী মকাদা
মতম খরা কাকয়েন খুজিন ওইনা য়েংলুবহুগী, লাল্লুরবা মাগী
খম্মোয়গী অরোইবা পাউদম ওইনা জুংশিবগী মকমদা শেংদোকে
খল্লহুনা প্রেমচাঁন্দগা মথোয় অনি উন্নখিবা জুমিং অহুগী অহিংগী

খেলবা পুংজাদা চিঠি ইগে থল্লহুনা রাখল ভৌহুনা কমথল্লে ।

x x x x x x

অহুতাপকী নোংটেল হুংশিং'লক্তা প্রকৃতিনা শাদোং ওই-
 তুনা মায়কৈ শিন্না হুমজিল্লকখিবনা অহিং অহুদা মানা খন-
 খিবা খুদিংমক অরেশ্বদা তাথ্লে । হোখিবা অহিং অহুগী
 তমখিরবা খৌদোক করাহু নিংশিংলুবদা হায়কম থল্ল'দনা রারি ।
 লালটেনগী থাওনা চামখোক্তুনা মাঙ'হনগে ভোরমলবা কোটো
 অহুদা শংত্রিক য়েলহুনা লেপ্পকপনা মপানলোমদগী মমানা,
 “খোঙ্ হাংদোক্রোনে সুরো, হুংমিংনা রাতোন লোথল্লে, ইশিং
 হুংশিংক ওয়বদনে নারক য়েকলক'নিকো” হায়চনা হুয়া হুয়া
 কোরকপা মতম অহুতদ মশানা মশাবু নিংশিংলক্তুনা মী-
 পোং উজ্রিঙেদা হায়হুনা কায়রবা লালটেনগী মীংশেল মচেং-
 শিং'হু চে মচেং অমদা য়োমশিন্দুনা মচি অমদা থমল্লে ।
 হোংলকপদা ওয়রিবা শারহুনা খোঙ্ হাংদোক্রুনা মপান
 থোরক্লে । মচিন মখা শেংদোকপা লোইরহুনা চা থক্ৰিঙে
 কৈদোরিঙেদা পুং ৯ তামিনলক্লে । অহুক হুয়া ইখিসিরা
 হায়হুনা থঞ্জানহুনা লৈরিঙেদা মপানলোমদগী পাং মচা অমনা
 বার্তোণগী মমিং অহু পারহুনা “সুরজীং হায়বসিগী য়ুমবু সিদা
 ওইরত্রা” ? মাক্সোলদগী মমানা থুমই, “মানি ইবুংভো” ।
 পাং মচা অহুনা হায়রকই,

“অহু ওইরবদি বার্তোণ অমত্ত থমজরমগে” ।

“মানি ইবুংভো, করিগী বার্তোণনো” ।

“লুহোংবগী—” ।

“লুহোংবগী” হায়বা রাঠে অসি হেক তাংনা সুরজীংতু কোকচাওবী ফুং কাঞ্চে । মপান খোরকুনা বার্ভোন অচ্চ লৌ-
শিনে । মানা খঙ্লে, বার্ভোন অচ্চ বসন্ত অমসুং কমলাগী
লুহোংবগীনি ।

চিঠি ইগে খল্লমবচ্চ বার্ভোন অচ্চনা ধুগায়ঞ্চে । মীওইনা
পোকপগী কামকম লৈজে হায়জনা খোইদৌ শিকপমথে খল্লগা
মদাদা হায়রকই ।

“হয়েং ঐ গৌহাটিদা চংচবা তারে, ইমা” ।

“করিশীনো অসুক ধুনা—” ।

“ধুদবা যাদবা মরম অমা লৈবননি ।”

“তঙায় বদবা লৈরগসু হয়েংদি জুমিং কস্তে, নপাবুংগা
অমুক্কা তানখে ।”

“ফংজ্রবসু অচ্চ মঙায়রে, চস্তবা রাজবনি, পাবুংদসু ইমানা
য়াননবা হায়বিসু ।”

“ঐনদি মচ্চ ওখা নস্তে, ওসাইনা নপাবুং চংখিজিঙৈদা হায়-
হৌবদি রাজা ?”

“মতম অচ্চদা চংপগী রাখল খল্লমদে” ।

“অচ্চক ধুনা চংকদবা লৈরবদি খোরকজ্রবসু অচ্চম লৈ-
খোকপদি কৈদৌবগে ।”

“ঐনা খোরকলমদাইদা অসিওজা অথুবা অমা লৈহৌরি
হায়বসি নিংশিংবা ওমখিদবননি ।”

“নপাবুং চাক চাবা কুমলকপদা ঙাংনহৌ ।”

“ঙাংনদনবুদি য়েংগনি, য়াজবনু চংখিবদি ভারে ।”

মমাসু মখা তাখিহ্রে । অসিমথে হায়রগা মপাবুং লাকপা
ঙায়তুনা লৈবে, চখোকত্রে । মমাসু চাক ঈশিং খোংননবা খৌরাং
ভৌত্রে । মচানিপাগী হিংলাক হিংজিন ওইনা ভৌবা রাহৌদোক
অহু খল্লুদা চিংনরপসু ভৌই ।

হুমিং চুরী মখা তারকপা মতমদা মপাবুংসু চাক চাবা
কুমলক্রে । মখৌ চিনবা মীওই ওইনা ভৌরতুনা পুকতপ লিনতপ্পা
রা-লান ঙাংন-শানবগী মতমকাদি লৈবা জাং নস্তে । চাক চাবা
লাকলিবা অহুমকসু তডায় কদবগীনি । হোহা হোহা ভৌতুনা
চাগদবা খরা চারগা খোঙ্‌হাম খুংগামবা কাওবা নংবোই নংদবোই
ভৌতুনা হেস্তা মচংখি । অসিগুদা তানকম অসিদা কররা বাকম
অহু হৌদোকদৌরিবনে হায়বসি খল্লুদা সুরজীংসু হায়কম
ভৌকম খঙ্‌দতুনা লৈরে ।

ঙাউহাক পুজৌই লৈরগা চাক চাবা ভৌকতুনা চম্‌জীং
বাবুসু মফী মরোল শেংচিনবা লোইশিল্লকদৌরে । মতম লিংশিন-
খিগদৌরে হায়তুনা সুরজীংনা লৈজবা মখৌনা পুথোকতুনা
হায়রকই, “হয়েংসি ঐহাক গোহাটিদা চস্তবা য়াজে, পাবুং ।”
চম্‌জীংনা ওকলতুনা খুমলকই, “করিগিনো অসুক থুনা চংক-
দৌরিববে, খবরা চিনখিবনা মিকুপ অমন্তসু লৈথোককম লৈভে,
অরিবা হিসাব ময়াম শেংদোকনবা হোংনবদা কোক অসি ঙাওরে,
নংবু কাওবা খরা লাকতুনা হিসাব নুংসাব ভৌবা য়াওররাও

হারগে খল্লমলিবনি, চতুৰা ময়াজবরা ? পরিকা হারদোকদবনু
মায়লিবা ওইরবদি থরা তপলপ চংলুদনা—।”

মখা তানা “দণ্ডিনা চতুৰা ময়াজবনি” হেক মহারবদি অমনা
অমগী নিংবা থুংহনবা উমনদবগীদমত্তা মপা মচা থুং খোরবদা
মতারি। সুরজীংসু মপাবুংগী চিহ্নিতা করিগুয়া অমত্তা মখা
তানা থুং উমখিজে। মপাবুংসু মানা নিংলম্বগা ওয় তৈনবা
মচানিপাগী খোরাং অহু বু শাওনিংবা মচেং থরা উংলমলমগা
চংগে।

রাখলনা খোজেং যৌখংলকুবা অহুদদি টুং মতুং মপা মমা
কাওবা সুরজীংকী মকমদা হু ওইগে। পোখাফস খণ্ডববা মগী
খম্বোয়না নিংজবহমক শোয়দনা পাঙখোকলগে, মখংগী অয়ুকা
ইমুং মতুংগী রায়েন খোদাগী মায়োক্তা গোহাটি চংলগে লেপগে।
মপাবুং অমসুং মমাদা চংপগী বাকস অহু হোদোকখিজে।

জুংশা থরা নেমখরকুবা মতকদা সুরজীংসু মকী মরোন
নান্না শেংচিলে, অহুগা মমাদা “লুপা ৫০, খত্তা পীযু অচিনবা
অমগী চংনগদবা লৈরে”, হাররকই। মমানা হংলকই,

“গোহাটি চংপগীদি নপাবুংদা তানহোরত্না ?

“থরা তপ্পা চংলু হাররে, চংলরোই ; হরেন্দগীদি ঐশু
হুকান কারগনি”।

মচাগী মরাইহে অহু তাবদা হরাওখিবনা লুপা মাইহু
মমানা পীরে। সুরজীংনা কোয়বা খোরকুমদাইদা মমানা “খেংনা
মমনা হকিনলকুহুকো” হারহোই।

স্বরজীৱিতি লোম্বা চংখিবা যাননবা উপায় থিবা। মমাদগী
কিগ্রি ভোহুনা পৈশা লোথোকখিবনি। মমাদগী থোহাল হেক
লাহোকখিবদগী M. S. T. তারা অহুম সাইকল খোজে। মানা
য়োবগা তাজা হেক চানরহুনা টিকেট ককথে। মহুমা হেক
লোইবগা প্রেমচাঁন্দগী অকিস তারা অমুক চংলে। প্রেমচাঁন্দ
উন্নবে। গাইহাক কমিল্লরধা মথোয় অনিমক লাকমিল্লরে।
স্বরজীৱনা ইথু থুনা চংপগী বাকম অহু হেক হোদোরকপদা
প্রেমচাঁন্দনা হংলকই,

“করি ভোবগী চংকদোরিবনো?”

“এ মণিপুরদা শুকলে লৈনিংজে, অহুনি।”

“ইমুং মহুনেদি যাররা?”

“নংগী রাহং অহুগা চপ মারনা ইমানমু, পাকুনেমু হংই,
মথোয় অমত্তা যানিংবা কোংদোক্তে, ঐনমু মরম তাক্তে করমমু
তাকনি, দায়দোককমমু খঙুদে, লোম্বা চংখিগদোরিবনি।”

“মহু কোম্বা থমসি, চিঠিবু ইররা?”

“ইজে, পীননবগী মতম হেলোকথে, ইরুবগীমু কামররোই।
নংমু পাউ তাক্তিবা?”

“করি অনৌবা পাউনো?”

“কমলাগী লুহোংবা হাংচিংনি।”

“করমা নংদি মহু তারমলিবা?”

“বার্ভোন কংই।”

“বরগীরা, কত্মারোমগীরা?”

“বরগীনি—।”

“বর অহু নংগা মশক খঙ্নত্বা।”

“খঙ্নৈ।”

“মমাংগৈগী—।”

“নন্তে, গোহাটিনা খঙ্নরকপনি, বর ময়ামগী লমজিংবহু
ঐবু ওইবীষু হায়নসু রাচংলকই।”

“মানা অহুক লুনা হায়জরকপহু নংনা করিগী যাবীরোই-
দৌলিবনো।”

“মহুদি ওয় তৈনবা রানি।”

“বর ওইবা কংজে অসিরা।”

“মহুগী নন্তে, মকম অহুদা বরগী কীজেং শেতুনা ইশক
উংলুবা ঐদি ওমলোই।”

“কনাবু ইকারবগী রানো?”

“ইকারবগী রা নন্তে, ঐনা কীজেং অহু শেংপদা পকচ-
ররোই। মাগী মশক অহু উরুবদা কীজেং অহুনা ঐবু নোরগনি।
হরি মল্লির ময়াম'হুদা ঐগীনি খল্লত্বা লুংশি খুংলেন অহুগা
ময়ামবক কবা বর অহুগী মখুং অহুগা খুংকা খুংকা লোরহুনা
পুল্লিগী তংনহেত্বা লংলানা পুনশিনখিবহু ঐনা করম য়েংগনি।
মাগী মকমদা শকখিবা রাশক করা'হুনা মতম অহুদা ঐবু ইকারবা
খঙ্দেরে হায়খিরোইত্বা? মহু পুয়মকু য়েংনবগীদমকু ঐনা
মকম অহুদা চংলুবা ওমলোই। অটিকপদা পোখাকম খিরুরগে
খল্লে।”

“করে নানা নিংলিবছ খুননবা হোৎনজরো অছবু চংলব-
দাইদা করিগুবা খুদোল অমস্তসু মাগীনি হারছনা ভয়ল্লদোইজা।”

“খুদোল অছবু মাগী মকমদা কনানা পীকুবা ওমগনি।”

“খুদোল-পোংপু লৈরভা ? লৈরবদি মছ রাধেগী মকমদা
য়োখিননবা হোৎনবদি ঐসু ওমগনি। মাগী মখুংপু যোৎবদি
কমলাগী মকমদসু শোয়দনা যৌখিগনি।”

“অছবু প্রেম, মাগীদমস্তনি হারছনা লৈরকখিবা খুদোল-
পোং অছদি কারন ঈরৈনা পুখিছনা পাকুবা মহাসাগরগী ইরোমুংদা
চরকম লৈভনা লুপতনা লৈহোরে। মতম অসিদা মাগীদমস্তা
করিনা মতিক চাবা খুদোল ভয়ল্লমগনি। ঐগী মিংকী পিসে
খুজোক অমস্তঃ মাগী মনাক তামা পুছনা চংপা নহাক ওমগজা ?
জুরানা মপাম লমদম খাদোব্রগে হারছনা খেঙ্কাপ খোঙদোই
ছল্লকপদা জুজানা চংকদবা লবীছবু ঐগী মিংকী পিসিনা চাম-
খোকলুবা নহাক ওমগজা ? ঐনা মাবু করা মামা জুংলিঅখিবা,
অছবু ওসিদি কারনো তমজ বা বিধি হুয়া হুয়া মারোজবভনা
জুংলিবগী পহেং ওটম্ব তমজমালে।”

“মীপুম খুদিংমক কীভমগী মখা পোনবা ওস্তনি, সুরো।
নংসু মছগী মীনাই যোংছিলং অছদগী নাছোজুন। চেনখোকপা
ওমহৌদবদগী ওসিদি কারন পোংলুম পুরেদো। অছবু নংদি
মাগী মকমদা জুংলিবগী লমন ভোল্লিবনি। লমন অছ শিংলম-
দনা চংলগে হারভা।”

“মাবু জুংলিঅবগী লমনদি খুনবভনা ওইগনি হারনা ঐনা

করি। মিথা কাছরকা পুলিস্কিনা হুংশি লমন শিন্ধা অপোক
অসিহীদি হুইশেৎকলহেই। মাঝ কাউৎসহদা যৈতীনা হকচাং
অসি হাইবিহুনা হুংশি আশাখী মোংকমদা লক-লয়াং ওইন।
কাজেনা লৈজিরা মতম জহ কাওবদি মাঝ নিংশিংবতনা পুলি
স্কি লেকুংগে”।

“মাঝ নংনা অকাউবা কৈতনা হুংশিজরি হায়বহু’মজংদি
খঙ’বহুমনবনা হুংলোইজা? খুংবহা হায়বহুদি হুংশিগা কাওজবহু
হাই। মজতনা হুংশিনবনী পোলোইনি হায়বহুদি মজু ঐদি
জানিবা রাংলি। হুংশিজরুবা মাগীদমজা নংনা অহুক যান্না
কজরিবহু মানা খঙ’কৌজবদি করি কাগগদগে। মতম অহুক
কুইরবসি নংগী পুলিগী হুইবা হুংকম অমতবু মাগী ময়মদা নপুজিং
শেংদোকুনা খঙ’হুইবা জমজুবা? হুংশিববু অহুক যান্না মীরায়বা
ময়মদা মানা নংবু নিংশিংলকপা মিকুপ খুদিংদা হারোখিরোইজা?”

“মহ পুহহু কোংদোকহুরগা “লমলাহী” মাগী পুলিগী হাইক
শেংক’জতা ঐনা অহুক হুয়া শাগী জিংখং ওইরুনা খোজোইজা?।
মহ পুহমজু ঐদি শুকডম জমলরোই, খঙ’বীদনা মাঙ’খিবনা
হেজা কৈ, শেংক।”

মরুপকী অরাবা মশক খঙ’দবা, তারগজা খলহুনা প্রেমটালনু
কথা জাতিজে। “অহুটি হুয়েং বস খাকমদা উরহুসি” হায়নরগা
জরাবনী রাংল গাত্তা মইহে মইহে খলহুনা চংনজে।

প্রেমটালনা হায়খিবা জাংখিবা পুহমজু অহুক নিংশিংলবহু
জরাবনীংহু অরোইরা পুউদম ওইরা-চিটি অমজংদি ইরগা মানা

চংলমদাইদা প্রেমচাঁন্দগী মংখুতা শিরিরঙ্গগে থল্লুনা চিঠি ইবা
হৌথ্রে। মিংকী পিনা অতং অথম লৈতনা শিশুরকর্ণনা থরদং
ইজ্জরিবা অহুন্ মুকনা উচায় চায়থোকথ্রে লোইরবা মতুংদা
মুয়া অমৃত্তং রেংলগা, “হুংশি ভোর্বান্না লেপুমা পুজি পুহুং
য়েলুবা, নিংখাইগনি থঙনা থঙনা লেপলুবা তারেদো” বুলি।

মীওই মপোক অসিদি পামেল উনাগুথনি। পুজিগী বসন্তনা
লাকপদা মালংবা হুংশিংকী ইপোমদা রাওন য়াজা তমতুনা মিকুপ
থরদং হাইন-হুয়া পাঞ্জরমই, অহুবু হেমন্ত ঋতু লাকলবদা উনা
থুদিং মথরাই থুবাভা হাপুনা লৈমায়থক্তা লৈনা লৈনা কেনথুগা
মালেম'থক্তা ওন্ন-খোইনা খাঙলেদো। অরেথনি পুজি, কোরৌ
মায়োরনা শাংপালৈরাংগুম অরা মৈশা, ষাঙ'বঁতনা মথিঞ্জা ওইরম-
লগা কংছনা মাঙ'খিগদবা। অরেথনি হুংশিবা, পুজিগী আশানা
লৈমম চনখিনদা লম্বী ময়াদা হোবা নাপীগুম মীহুংশি থঙ'ত্রবা
হুম তাইবং কয়ানা খোঙ'নেংনতুনা মাঙ'খিগদবা।

মিকুপ, পুজা কয়ানা লমকাংলরা পুজি লম্বীদা কাউদ খোজুল
খঁমলগা চেনথ্রি, চংথ্রি। নোংডালমদাই পু জালা রাওলকপা পোয়ী
চেলাগী শৈহেক শৈদমখোল কয়গী খোঞ্জেলগী ইথকা চেনশিন
চেনশিনথিতুনা সুরজীংকী থম্মোয় ভোর্বান্না হুয়া হুয়া থেংলুরি।
ভোর্বান চাংজো লামা চাংখংলকপা ঈরিক করা অচুনা মাসী
মায়খোংদা থিকলরি, মীকপ খোজো হারতুনা হৌদোকদি। সুরজীং-
সু অকিং অকায় ওইনা হৌগংলে। মোন মখাদগী থুদাং ঘড়ী অহু
হাইকেং য়েংলুবদা পুংত লোম তারমলে। নোং ডানখিবনা হান্দুনা

গাড়ী নংহোদবা তারে খন্দুনা মনা মনিল নাউদনা মকী মরোল
শেংচিনে। হারনা ধোরাং তোহনা থমলবা সুইত কেশ অহগী
মজুংনা শেংন চানবা থরগা হাপচিলে। উপু মচা অহ হাংদোক্তুনা
ফ্রেম চন্দুনা থমলিবা কোটো অহ লোথোক্তে। কোটো ফ্রেম
অহুতমক থনমলে। লাইরিক মজুংদগী অতোপ্লা অমহুসু লোথোক-
লগা অনিহু পুন্না সুইত কেশ মজুংদা হাপচিনে। তাইবং
মীখোল তাজিঙেদা ভুমিরা খোঙ্ হাংদোক্তুনা ভুং-মাং হমা
হমা য়েংলতনা M. S. T. তারা চংগে।

সুরজীংনা মকম অহু য়োবা মতমদদি প্রেমচাঁন্দদি মাবু
ডায়তনা লৈরমলে। হেক য়োবগা প্রেমচাঁন্দবু অচিকপা মকম
অমদা পুথোকলগা “মসিদংদি নংনা য়োবীখোকো” হায়তুনা চিঠি
অহু থুংশিন্নে।

নোং ঙানকুং ঙানকুং তোরকপা মতমদা বস খাগদবগী
ইরাং লান্নরক্তে। নিপা ওইবগী হুংগুম কল্পবা থম্মোয়দগী মকম
হুংশিবগী তোবিমল খঙ্ বগী পিগী মরিক মরিক শিহুরক্তে।
হিক্কা হিক্কা কপ্ততনা পুন্নি'সিংগী কায়নরগদোবগুম “প্রেম, নংগী
নকমদা ঐনা লানখিবা পুন্নিমক অহুগীদমক ঙাকপীয়ুকো, হন্দকী
ঐগী খোঙ্চংসে কয়াম কুইনা লৈরকদবা, করহা মতমদা নংবু
অমুক হমা উমবা ফংলগদবা হায়রমবা ওমলরোই, ঐবুদি কাউ-
বিগজুকো, মরুপ” হায়রকই। প্রেমচাঁন্দসু মমিতগী মপি তাখিবা
খঙ্ছোদে। সুরজীংকী মতোহুতবু য়েবা ওমখিজে, মপুফিংগী
ওইবা রাইহে অমহুসু চায়রবা মরুপ অমগী কায়ন পুংকম অহুদা
কোংদোকপা ওমখিজে।

সুরজীং বস তোংখংগে। বস খাংগে। অমনা অবগী
মিংয়েংগী লম্বীদগী তামনগে। প্রেমচাঁন্দসু নিংঙমদনা হনগে।

১৮ শ্রুতি শরৎক

আশা হায়বসি মীওই-খন্ডায় লৈরাংগী লৈনমনি । লৈনম
কমলবা লৈরাংগী কায়কম করি লৈরীবগে ? কনাগুদা শাবী
শানো অমন্তু কায়নগনি খঙনা হুংশিনরুদে । অহুবু, মৈরাখীনা
খরানমিচাকপু আশা ভৌবমথে তৌরুগা কোরো মঙাল'লক্তা
খরাননা মমি শামখিবদা আশা'হু অরেশ্বদা মাঙ'খিবগু মুরজীংকী
আশা পুন্নমকসু ওয়া মাঙ'থ্রে ।

রাবদা চং ফংলবা মীশিংবু য়েংবদা হুংগায়বা পোকণা
গুয়া মিংসু তাইবংপাল অসিদা লৈরমগত্রা ? লৈরম্বা তারবসু
প্রেমচাঁন্দদি মথোয় অহুগী মহুং চন্দে । হুংশিজরবা মাগী
মরুপ অমনা মথন্ডোয় অহু পুঙমদহুনা মরৈপাক লমদম খা-
দোকলমহুনা চংখিবহু খলুবদা হুংগায়তবনা অসুম অসুম হেজিল-
লক্তুনা চংলমদাইগী মুরজীংকী অরোইবা খুদোল অহুমতংদি
মৌখিমরা ভোগে খন্দুনা হুমিং অহুগী হুমিদাংরাইরমদা কমলা-
খোয়গী লৈরক্তা ইকায় শেজোই হাংবমথে চংলুরে । অহুবু
মহাক্সা উন্নিংবা রাধেবুদি উন্নবা ফংলকত্রে ।

লুহোংরা হুমিংনি । প্রেমচাঁন্দসু গাইহাক্সা পুফিং খোয়জং
লৈতানা পোখাজবা ওমত্রে । অকা অপুন্নবা অমা ইরাঙ রাঙত্রে ।
অয়ুক অঙনবদগী মফী মরোল খেংচিন্দুনা মানা পাঙ'খোকে
খল্লিবা খবক অহুমতং ওইজিমথেদি হায়হুনা অয়ুক লাক্রে ।
লৈকাইগী মীনোক ডুংঙইনরবসু লৈশাবী অমবু হেক উন্নহুনা

রানী রাতাই শাবা হায়বসি তরার তরারবা; থবক্রি নন্তে, মসিনসু
 প্রেমচাঁন্দনা মুন্না খঙই। অতুম ওইনমক, তডায় কদবা হায়বসিদি
 আইন লৈতে খন্দুনা অতুম মরাক্রে। রধেদগী হেয়া শকখঙ
 মায়খঙনবা কনাগুদী অমগী মতেং লোগনি হায়বসু লৈতে।
 মহাক্সা লাক্রিবা অতু অমুক্রি। “শরো লাংনা ফাশবা শাঁদসু
 শাদাঘগী মথুং চনখিঞ্জিউদদি মথরায় হিংনবগী অকনবা লান
 থেংনৈ।” মতুগুয়া লুরবা তানকমদি নন্তে। “করিগুথ রাধেনা
 নাথিরস্বা খোল্লবদি খঙজ্রে, অতু নত্রবদি অশুক কুইরবা মতম
 'সিগী মথুংদা নোংমতং ঐগী মশক উংলুবদা মানা ঐবু ফাঙবা
 কীছনা চেনখিগজা; মতুমক নত্রবদি মাগী মকমদা চঙজরগা—”
 প্রেমচাঁন্দনা খল্লি। খল্লা খল্লা লস্বী চঙ্কম মচি অমদা তুমিন
 লেপ্তছনা তাঙা ডায়ছনা লৈরি।

মৌ নহা, মৌ অহন, হহুবা হহুবা, মৌখল শুনা কমলাখোয়গী
 খোজালদা চঙ্জি, খোরকলি। পুংকক চাওরবা লৈলাবী মচাগী
 কাংবুনা মথুদাংদা লৈ-পোলাং রাজ্জছনা যুমথোঙ্ যুমথোঙ্
 খুদিং চঙ্ছনা লুহোংখগী পুন্পমালাগীদমক কুলো হেঁকপা চংলি।
 রা রা অমুকসু নোকই। খরা জ্ঞান তাকাত্রিবা অমনা বারক-
 লোমদা মথুদোদীনা থিল্লছনা হায়রকই, “অসিদসু কুলো য়ালা
 লাংলে।” খরা মপুং মঠে কারক্সবী অমনা খুমলকই, “হে
 অংপেবী! অসিদি বারকী কুলোনি।” মতু পুন্মজুং প্রেমচাঁন্দদি
 মসিং থিংনা রেংলি, নিংলিংলি সুরজীংপু, কাউউমদি মাগী

ধোঁরাং, অছুইগী লুহোংবগী সাকস, মখোয় অনি লুংডায়না নোকসিগিখিবা করাছ। অছুবু ওর তৈনরে বরদি।

অনুম লেগ্নমবদগী ডায়গ্নমদবা অমা লোকলকতুনা সাইকল ইল্লহুনা লৈরক মজুং চঙ্ডক্রে। কমলাখোয়গী ইংখোলগী অহোঁবা ঙংদাইকম অছুদগী মখারোমদা ওন্দুনা য়েন য়েন চঙ্ডকপদা খোঁদোক অছুগীদমক্তা খল্লিবা মাগোপ অছুগী ময়্যরদা উপু, কাংখোল, কোল-লিকনচিংবা অউন-পোং করা খেন্দুনা থমলি-বহুনা মাগী মমিংপু তথক তথকহল্লি। মজুবু য়েনি-লুবা খোইনা পোক্তে। লম্বীগা হেক তাইনবদা রাধেখোইগী অরাং খোঁদোই অমা লৈ। মজুগী ময়্যর চবুত্কা কাংলিবা খোঙনাও অছুদা য়েংলিল্লবদি তুলসিবোং অছু উবা ফংই। প্রেমচাঁন্দনা মজু কাও-দোকতুনা য়েংলিল্লবদা রাধেছ মখোরগী শুম্মাং মতোলা কনেক কীরোল ধুপচিন খোংচিন্দুনা লৈরমই। লুংনা ধারবা লম্বী অছুদা ইল্লক্লিবা সাইকলগী মমাংখংবা চাকা অছুনা কাবক চাওবা লুং অমগী মথক্তা হেক তারুবদা চেন অছুনা কোডরগী নাক য়েং-লোমদা হাইনা হাইনা খেংলুরমাল্লো, ক্রোং ক্রোং লাওবা মখোল অমা থরা কনলগা খোকথ্রে। মখোল অছুনা রাধেগী নাপদা শিংজা য়ৈবগুম খোকলুহুনা হেক য়েংখোরকপদা প্রেমচাঁন্দবু উথ্রে। উরুবমক্তদা মাগী থম্মোরদা লাওবিং লাওবিং লাওগুম তোথ্রে। মখোর অনি মিংচানথ্রে। থবক লৈজবদি প্রেমচাঁন্দ মখোরগী লম্বীদা অমুক্তা চঙ্ডে। রাধেনু মবুংকিং ডুয়াং তশোইনা করিগুখা সাকস অমা লৈরখা তাই খন্দুনা মকী মজেক অমনা

“করিবুদি ভৌরুগদগে, কনাসু লৈজমবগী নকমদা চঙ্ক-
রকপনি, অদোম লৈহোরি হায়বগী রাখলদা চিঠি অসি লোজ-
হৌবনি, অহুবু ওসিদি নিংবা কারহোরবা মরুপ অমগী নিংবা
কারববা মরুপ অমা ওইন হঙ্কথিবা তারেদনা — ।”

“এবু কাউবীরমদবগীদমক ভৌঙমজবা থবক অহু ওসি ইনা
অদোমগী মায় গাফুনা ভোঙে হায়না খনবীরে, অহু ওইরবদি
এইদমত্তা করি তোবা ওসীগদগে ?”

“করি ভৌজৌ হায়বগে, পু-পাং শুভ্রবা লাইরবা মচা অমনা
তোবা ওহা খুদিংমক এসু ওমজগনি ।”

“অহু ওইরবদি চিঠি অহু পীবীরমলো । অহুগা হায়বীরমউ,
অদোমগী ইচিল ইনাও কয়া শুবীবগে ?”

“লাইরবা এগী ইমুং মখুংগী অকুলা মরোল থিগংগীরিবা
বংবু এগা করি থোরবগে ?”

“করিসু থোরদে, থঙ্‌নিংবনা লাংতরুরিবী অমত্তনি ”

“মহু থঙ্‌লগা নংগী কামকম করি লৈবগে ।”

“মীজুংখি থঙ্‌বা মীসী মলাউদি তাবগী পেনবা নাইজদে ।”

“এবুয়া মীজুংখি থঙ্‌বা হায়বীরিবহুবু ?”

“মানি অদোমবুনি ।”

“এবু কবলা মীজুংখি থঙ্‌বা কোবীরিবা ?”

“মরুপ অমগীদমত্তা থরার হকচাং রাওনা রাবীবা ওমলিবা
অহুবু মীজুংখি থঙ্‌দে হায়সিরা ।”

“নংতনা এবু জুংলিবগী হায়বীবনি, মহুওয়া কনানসু এবু
হায়বীথিদে ।”

"মৃত্যুত নি ঈনা মৃত্যু পামজর", হৌজিতী ঈগী নিংজবা
আশা থুং, করিগুজা মতম চাবা কান্দা অমুক্তং উমজনিংই,
লোকীয়ে- - ?"

প্রেমচাঁন্দনা চিঠি অহু পীরমলে । মাদী মচিল্লী ইনো
নোবা রাঠে অমথক থোকাগ্রহ করমো বারহুনা মতোমত হংজৈ ।
রাধেশু মাদী ইমুং মল্লংলী অকুধা মরোন থঙ্‌নিংলহু রাঠে
অহুনা নমথহুনা থহীমলে । মথোয় অনি কায়মথে । রাধেশু
মুল্লাম লৈকাই শোরোক ফাওগংলকপা মমুম লহী পাংথে । প্রেম-
চাঁন্দলু অরা-মুংডায় ইরান যারহুনা মমুমদা হনথে ।

হুংখিল পুং অমরোম তাশিল্লক্রে । লুহোংবগী ইঠৈ হোথে ।
কমলাহু পোংলোঠি শেংনবগী থোরাং তোথে । অহল লমন, ব্রাহ্মণ
বৈকর শুনা তিনথে । লুহোংবগী বার্ভোন কংবা কমলাগী মতা-
রোউলিংসু মাণোপকী মচি ময়া থুদিংদা ডাহোইহুনা লৈ ।
রাধেশু লাঞ্জে । মাদি মহোশানা ইমুং মমুং ওইন' অহুম মঠে-
বনিনা অরাং-অপা মেলিল্লনা কমলাগী মনাক্তা লৈ । রাধেবা
কীজ্জেং লৈতে'হুনা লাকপহু উরুবদা কমলাহু মমিঙগী মপি ইরা
চেঙ্গি' প্রেমচাঁন্দনা পীবহা পোংলক অহু পুরকপা কাউদে, মহুম
'রাওরকই । অহুবু চীরবা 'ডানকম অহুদা মত ফোংহোংকপুবা দাবা
মতে থন্দুনা লৈরে ।

ডাইহাক লৈরবা মতুংদা বর লাকপগী বজাই, বেকুংলী
মথোলাভনা পুমলাঙ্‌ লাঙ্‌, পুমজিন নিনথে । বর সোরক্রে, বজাই
লৈপাঙে । অকলাংদা বর ই-থে ।

কমলাসু পোংলোই কীজেন্ লৈতেংলৈ। মকোক'থুনা কুরাক
পাইজেন্, সনাগী খুজি, পাংখোম কাবী, মঠৈ-পরেং, বিজুর পরেং
খুদোপ মজুদা মখল মখল সনা-লুনা, লিক কোন করানা লৈতেংলৈ।
পুঞ্জিং ছুনা কীজেন্ লৈতেংলবী কমলাবু রাধেনা অপেনবা লৈতনা
য়েংলি। মানা খল্লি, “কমলাগীদি কজ-কজববা খুদোপকাসু
সান্না লৈরমলিবা পোংনিদনা, খুনিংখোগী'সিদি অমুক্তসু উখিত্তি,
ওহোজা কজনা উজেন্দা।” অহুব, রাংত-পাদবা মচানিনা
লুহোংবগীদমক নোনা শাক্কা ওইরমায়ে খল্লুনা মতোমত কল্লক-
চছনা লৈহোই।

মাগোপ ময়্যাদা পুজাগী পোংলম লাংজেন্। লুহোং-কাল
খাজেন্। বর চত্ছনা কমখজেন্। কৈছা পুখোরকবগী যাং
পীজেন্। কমলাগী হকচাংদা করিসু মীপাই থবাইবগী কীভম উদে।
ক'বু উরুগদগে, মথরায় পাঙ্গবী মানা করনা থুংপা, অকিবা
পোক'লুগদগে। নিংখিরবা হকচাং অহুতনদি মীবু কল্লককম ওইহল্লি।
অহুব মাগী থরায় চেজাদি লুংশি লমদম তান্না পাইখিবগুম
তোজেন্। ই

হল্লি মল্লির ময়্যাদ খোক্তমদাইদা কমলানা হুয়া অমুক্ত
খুদোপ অহুদা য়েংই, অহুগা মপুঞ্জিংদা পিরাং পিরোইমনা
লোজাংগোজেন্, “নিতি ভুনিং খুদিংগী ঐনা নংবু য়েংজরকপবু
পুংকম অসি কাওবদা নিং অসিদি মুংখিবা লৈজি, ঐগী থরায়
নংনা চেজা ওইনা পাইজেন্” মাগী মজুদা কারনরবনু কাউবা লৈজি
হারনা তবীরমক, মজুতনা লুংশি হুদিংগী নিংবা লকচগেকো,

সেইকি হারকি হৌনবী কমা লৈমোরে । কমলাঙ্গী বহুই হারকি
সেইকি হারকি হৌনবী কমা লৈমোরে । কমলাঙ্গী বহুই হারকি
সেইকি হারকি হৌনবী কমা লৈমোরে । কমলাঙ্গী বহুই হারকি

কারকি কমা,

কারকি কমা অরোইবনি খনবীরমলবগু, নবুভদি মপোক
মপোক দিগী কাউগেমকতা ওমলরোই । হুংলি জেচেল বৈমবদা
রদো ঐদি মবুক হাপ্রবা তুরেলগুম । গাকপীযকো ইমান
বী । লাকেকো হুংলি নংলি হুংগায় রাইক ম লান্না অহিং
। শান্নিমিসি হাংলবা মালন্দা কোইনা পাইনা ; চাইবুই, রাই
করা লান্না থিকসিকো হুংলি উই তাইবং মিংলো
গৌমজরা অরোনবা নং ঐগী সংসারদা— ।

বংলবা চিহ্নানসিনদি বিদায় হারবা ওমজেকো । নিংলিং-
না চোম্বংগে পুজিসে । হুংলি হুংলি কারনরসিকো ।

নংলি লমলাবা

“শুরো”

৫টি অহু পাবা লোইবদা কমলাঙ্গী তুৎখখিবক
লোইব হোজিরা, হোজিরা কনান্ন চওহুনা
হুংলিগৌ পুং ১০ রোম ভাশিলক্রে । হু
গৌলি হুংগায়রা মংলানগী ইপাক্তা ভা
ল কাগী খৌঙ, অহুদা তক তক

খুন্দাশিং অহু অহু পায়কবদা খুন্দোপ অনি অহু
রে। অহুক বরা খাকংকুনা রেংলুবদি নী মরিং খাবা
প অহু খেনরে। বসন্তনা মহু পারে। মকোক অহু উক
লৈরকপশুম ভোজে। মানা খেনরে “সুরজীৎ” হারনা
হু। মখুং ওইখংবা অহু পায়কংলুবদা চিঠি অহু অহুক খেনরে।
মহু পাকবা ওমখিত্রে। কমলাগী মদা অহু খনরনা
মকোকশুম খঙহৌ হোগংলুকুনা চপ লেগুনা লৈজে। খকম
কমখরকুনা খুন্দোপ অহু লোখোজে। কপাখুংদি ভাকুর
চেনজে। বসন্তনা খুন্দোপ অহুদা মুরা রেংলুনা লৈহৌই।
মিদাংগী পুং ১০ রোম হারজিকপদা গৌহাটীনা সুরজীৎনা
লৈবা ট্রেন অহু খুংজে। মীশুম খুদিংমক কুমখনরজে। সুর-
জী কুমখরকপা মইখিত্রে। মানা ভোংলিবা কা অহুদা
মকপা মীশিংনা মই মই ভাংনরকই, “পাখ অদা
শিহৌরে।”

“The love can never be in exister
selfish world. If there be any, no
it.”

জোইককা